La conjura de los necios

These Winter Afternoons

2012-01-08T16:51:00.000+01:00

Una aburrida tarde de invierno precipitó los acontecimientos de tal manera que me llevó a ser observador de un partido de fútbol no apto para todos los públicos, ni siquiera para aquellos paladares menos exigentes. Creo que será más fácil de explicar si les digo que presencié un singular Swindon Town - Wigan, perteneciente a la tercera ronda de la FA Cup inglesa.
Hará bien el lector en advertir que el "problema" del tedio puede ser abordado y solucionado de mil maneras diferentes antes que tomar tan drástica medida, como leer un libro, dar un paseo o relacionarse socialmente con otros individuos. O incluso pretender combatir al hastío con el propio hastío de manera que ambos se anulen, como ordenar aquel cajón olvidado en la noche de los tiempos, tratar de montar un puzzle, o intentar ponerse al día con la correspondencia. También puede ser tiempo para potenciar nuevas aficiones tan apasionantes para una parte del género humano como pueden ser la filatelia o el juego de la cometa.
Yo, entre la multitud de opciones elegí orgullosamente un encuentro futbolístico en los que veintidós tuercebotas pateaban el esférico, en el que un regate era celebrado con la pasión con la que habitualmente se celebran los goles por la escuadra y un pase en corto al pie de un compañero con el júbilo con que tradicionalmente se aplaude la ejecución una bella finta de un jugador sobre otro.
Sobra decir que ganó el equipo local gracias a un balón rebotado en uno de los defensas visitantes, que tristemente se introdujo en su propia portería.

El orgullo de ser no irlandés

2012-01-07T23:05:00.002+01:00

En toda buena historia que se precie debe incluirse un personaje de origen irlandés. El irlandés de esta historia, pese a haber nacido a muchos kilómetros de distancia y haberse resignado a aceptar la definitiva ausencia de conexión entre sus antepasados y la hermosa isla esmeralda, sueña habitualmente con las montañas de los condados de Kerry y Cork y se le escapa alguna lágrima cuando sobreviene San Patricio.

Él, que nunca ha estado en Irlanda, está deseando volver.

Cricket, bridge, sirope

2011-11-01T11:12:00.000+01:00

Uno de los grandes problemas que atañen a la sociedad de nuestro siglo, es la notable ausencia de señoras mayores con las que poder establecer una apasionante partida de bridge. O una partida, a secas. Tras pasar más de catorce años estudiando el reglamento y alcanzar un óptimo estado teórico de la cuestión, uno se topa con la cruda realidad de no poder llevar a la práctica sus conocimientos sobre la materia. Y es que resulta tremendamente dificultoso poder llevar un modo de vida británico en una cultura y nación diferente en la que uno se encuentra. La cuestión del bridge es sólo una muestra. Mantenerse informado sobre los resultados deportivos de cricket resulta toda una aventura en cuanto a la escasez de establecimientos que ofertan The Times, el cual además, cuando se encuentra, lo hace a precio de cubata. El excelente te de la marca Twinnings es posible hallarlo en algunas grandes superficies donde malvive rodeado entre pilas de cajas del insulso Hornimans.

Se también de seres que pretenden llevar un modo de vida propio de Ontario. Ya sabrán la dificultad de encontrar buenas pistas de curling y que el sirope de arce que pueden adquirir está básicamente algo adulterado y fabricado en Vermont, que por supuesto, no está en Canadá.

Culpables de la no nada

2011-08-17T15:51:00.000+02:00

Yo no tengo la culpa de la crisis. Por increíble que parezca, ni siquiera la tiene el padre de Lewis Hamilton. La tienen Ovrebo, De Bleeckere, Frisk, Busacca y Stark. La tiene Vicente del Bosque por no alinear a Messi en algún encuentro y también el propio Messi porque Xavi e Iniesta no nacieron en el Río de la Plata. La tiene Fernando Torres, por ser tan egoísta y mirar por su futuro, Guardiola por ser tan educadamente humilde, el Barcelona por practicar un juego lleno de belleza y el Real Madrid por realizar en ocasiones un juego defensivo ilegal y punible según los jueces del maniqueismo deportivo. También la tiene Daniel Alves por interpretar a Otelo cada domingo y el fugitivo Pepe por apuntarle con un fusil cada vez que se cruza en su camino.

Menos mal que sabemos que los mercados, como las opiniones, se regulan ellos sólos; que podemos contar con las honestas agencias de descalificación y que gracias a las políticas neoliberales saldremos al fin de este embrollo.

Gran Hermano 2020: última hora

2011-05-26T23:29:00.000+02:00

Comunicado de la dirección del programa:

Debido a los bajos índices de audiencia registrados en las últimas semanas, la dirección del programa Gran Hermano 2020 ha decidido cancelar la emisión del mismo de manera irrevocable. En su lugar, en fechas próximas, comenzará la emisión de un espacio de debate que analizará temas de actualidad. La primera de estas emisiones, tratará de un amplio monográfico dedicado al papel del juego de la cometa en la literatura de la Ilustración.

Reciban un cordial saludo.

Rosa de los vientos

2011-05-06T23:30:00.001+02:00

Lo paradójico del asunto es que me desorienté por completo mientras trataba desesperadamente de adquirir un mapa. Mientras tanto, la rosa de los vientos indicaba guerra de vendavales. Luchaba el siroco contra el levante, lo que significaba amenaza de demencia. Contaba al menos con una brújula, extraordinario y utilísimo artilugio cuya aguja imantada me indicaría el norte, el último asidero de la cordura. Extraviarlo significaba quedar atrapado entre los dos vientos lunáticos, con consecuencias posiblemente irreparables. Nunca daría con el planisferio que me indicara el camino a casa.

Fue entonces cuando en mitad del fragor por tocar el norte con las manos, lo insólito se apareció delante de mi. Se trataba de Rudolph, en posición decididamente bípeda con su hocico de mascavidrios y tocando una armónica que sostenía con sus patas delanteras.

Ante lo inusitado de la circunstancia, eché una mirada de reojo a mi guía magnética, cuya aguja señalaba a todas las direcciones. Levanté la vista en un último esfuerzo y contemplé maravillado la ingeniería de lo que asemejaba un tendido eléctrico adornado con hermosos farolillos.

Gran hermano 2020 V

2011-02-01T17:25:00.000+01:00

Semana V:

Es un hecho. La casa ya se expresa en idioma esperanto a excepción de Phil y Simón por circunstancias obvias. Ante la dificultad de nuestros televidentes para seguir el programa por la barrera linguística, éste ha pasado a ser emitido con subtítulos, aunque nos llegan informaciones de un aumento exponencial de la población esperantista practicante en todas las partes del mundo en las que se emite el show. El oftalmólogo Zamenhof estaría orgulloso.

En otro orden de cosas, no debemos pasar por alto otras novedades importantes. La principal, sin duda, el trágico fallecimiento del concursante funambulista, quien se quitó la vida como explica en su carta de despedida por "no poder soportar la idea de carecer de un verdadero equilibrio interno".

Tras conocer la noticia, el agente del acróbata (un arrogante tigre de bengala) irrumpió de manera tempestuosa en la casa totalmente fuera de sí. Al intentar calmarlo, nuestro participante invidente fue devorado de manera que tendrá muy dificil poder obtener la victoria final en el concurso.

Por último, a Simón, el popular juego sonoro de los años 80, se le han agotado las baterías. Dada su popularidad, éste ha sido depositado en un contenedor para su posterior traslado a un punto limpio en donde será despedido con todos los honores.

Gran hermano 2020 IV

2010-12-28T18:21:00.000+01:00

Semana IV:

La semana comenzó con una sorprendente noticia que nos llegaba desde los Estados Unidos. Su gobierno resolvía reabrir la Comisión Warren.
En otro orden de cosas, tras reiteradas peticiones de algunos concursantes, se les ha facilitado un curso acelerado de esperanto en fascículos.
Empezamos a tener indiciones de cierta tensión sexual entre el participante fakir y nuestra admirada sopladora de vidrio, motivada quizás por una buensa sintonía, producto de unos intereses comunes y afines.
Por su parte, Phil la emprendió a golpes con Simón tras una dura e inentiligible discusión compuesta a base de sonidos luminosos y gruñidos de carácter simiesco. Como resultado de la gresca, Simón ha perdido una de sus luces, concretamente la de color azúl.
Finalmente, nuestro concursante invidente, -cuya popularidad ha ido aumentando exponencialmente durante las últimas semanas- fue acusado por parte de la Caríatide de acoso sexual, alegando éste su obvia disminución visual, con la frase literal no sabía donde ponía las manos.

Gran hermano 2020 III

2010-11-29T12:02:00.000+01:00

Semana 3:

Se cumple ya la tercera semana del concurso experimental - sociológico y podemos obervar un aumento exponencial de tiranteces entre los participantes. La audiencia está expectante.
Se abren así nuevos frentes de disputa entre los miembros de la casa. Tenemos por un lado a nuestro concursante invidente, que desde que ingresó en la residencia se ha negado reiteradamente a comunicarse en otra cosa que no fuera la lengua esperanto, manteniendo sólo cierta relación con la hermosa Cariátide y Simón, el juguete sonoro-lumínico. En cuanto a Phil, nuestro amado primate, que sigue en situación de calma tensa con el competidor taxidermista, nos sorprendió durante la semana con una declaración verosímil en la que aseguraba con todo lujo de detalles haber asesinado a JFK. También, tuvo que ser nuevamente atendido por nuestros servicios médicos el intrépido fakir, tras indigestarse en esta ocasión con una tetera de porcelana, ante lo cual algunos miembros de la casa lo acusaron de ser un impostor y no un fakir realmente.
Aunque no todo son noticias negativas, ya que hemos podido comprobar con agrado como nuestra participante curlinguinista le ha cogido cierto gusto a pasar la mopa manteniendo el suelo de la casa un permantente estado de resplandor.

Gran hermano 2020 II

2010-11-19T12:26:00.005+01:00

Semana 2:

Crece la tensión entre nuestros queridos concursantes a medida que pasa el tiempo. Por un lado, pudimos observar a comienzos de semana ciertos gestos indicadores de tensión entre nuestro participante taxidermista y nuestro chimpancé favorito, Phil, con lo que se estima que el conflicto pueda estallar en cualquier momento. Otro foco de tirantez se pudo apreciar en una fuerte discusión mantenida entre la popular curlinguinista y el carismático ex jugador de cesta punta, en la que esta le manifestaba con vehemencia al retirado deportista que lo suyo no se podía calificar verdaderamente como deporte.
Por otro lado, gana puntos ante la audiencia Simón, el popular juego sonoro - lumínico de los años 80, aunque recordamos a nuestros telespectadores que viene equipado con un solo juego de pilas no reemplazable, con lo cual debería limitar sus intervenciones.

Gran hermano 2020 I

2010-11-06T20:35:00.003+01:00

Semana 1:
Tras unos primeros instantes de confusión en que la casa permaneció a oscuras debido a la ingestión de diez tubos fluorescentes de nuestro concursante fakir, podemos decir que la nueva edición de nuestro concurso favorito está resultando ser verdaderamente interesante.
Destaca sobre todo, el simpático primate Phil, quien tras vivir gran parte de su existencia en cautividad está respondiendo sorprendentemente bien a su nuevo rol, encajando muy bien en esta pequeña sociedad de individuos y mostrando muy buen humor en todo momento. No obstante, los modales no son su fuerte (recordemos que no deja de ser un chimpancé) con lo que alguno de sus compañeros se muestra algo molesto en ocasiones. Desde aquí auguramos un próspero futuro para Phil, que a buen seguro se ganará el maní en los diversos platós de televisión tras su salida del concurso.
Por último, a finales de semana nuestro querido fakir tuvo que ser atendido por los servicios médicos del programa, tras quejarse de unos fuertes dolores en el estómago. Según hemos podido saber, inculpa como origen de su afección a una taza de café que tomó a media tarde, a la que calificó de auténtico veneno.

Gran Hermano 2020

2010-10-27T15:51:00.000+02:00

La edición del concurso de telerrealidad más popular se presenta este año más apasionante y fresca que nunca. Para ello, tras múltiples pruebas y entrevistas los concursantes elegidos para esta temporada son los siguientes:

Un ejemplar de chimpancé común que responde al nombre de Phil.
Un fakir.
Un exjugador antigua estrella del popular deporte conocido como cesta punta.
Un invidente de tendencias racistas y esperantista convencido.
Un funambulista.
Una sopladora de vidrio.
Una jugadora profesional de curling.
Un taxidermista.
Una cariátide del Erecteion donada por el Museo de la Acrópolis de Atenas.
Simón, el popular juego de los años 80.

El morbo está asegurado.

Cuauhtémoc

2010-09-23T22:15:00.002+02:00

La Copa Mundial de Fútbol de 1998 disputada en Francia, coronó a su anfitriona, la potente selección gala como flamante nueva campeona y encumbró a su emblema, el jugador de origen argelino Zinedine Zidane, como nuevo astro del fútbol mundial.
Pero aparte de esto, la última edición disputada en el siglo XX nos dejó algunos grandes detalles. Uno de ellos ocurrió en un escenario totalmente insospechado. Sucedió en Lyon, en el Stade Gerland, el 13 de Junio de 1998, durante el partido que enfrentaba a las selecciones nacionales de México y Corea del Sur. Un encuentro sólo apto para los aficionados más distinguidos.

Corría el minuto veinteiuno de la segunda parte con empate a uno en el marcador, cuando el dorsal número once del combinado azteca robaba la pelota en campo coreano. Se trata de Cuauhtémoc Blanco, la nueva estrella de la tricolor, quien con su nombre lleva un trozo de la historia mexicana y grandes dosis de talento en sus botas. Tras el robo inicia veloz carrera hacia la parte izquierda, intentando sortear a uno de sus rivales, cuando llega otro defensor para bloquear la internada. Es entonces cuando ocurre uno de esos episodios memorables. En una maniobra sólo al alcance de marsupiales, Cuau atrapa el esférico entre sus dos pies y salta entremedio de sus dos adversarios, que no pueden dar crédito a lo que acaban de ver. Había nacido la cuauhtemiña.

De el paso del genio Ronaldinho por el F.C. Barcelona muchos aficionados aún recuerdan maravillados un sensacional pase realizado con la espalda a un compañero durante un encuentro de la competición doméstica. Pero pocos conocen que Cuauhtémoc lleva años regalando al público asistencias, controles y remates con la chepa, el culo y cualquier parte del cuerpo imaginable.

El catoce de Noviembre de 2006 un portal de internet difundió una notica terrible. El ídolo mexicano Cuauhtémoc Blanco había fallecido en un brutal accidente de tráfico. La noticia resultó ser falsa, obra de algún intrépido hacker que poco tiempo más tarde fue detenido. El culpable confesó que difundió la noticia porque no soportaba que Temo se llevara la gloria de erigirse en inventor de la cuauhtemiña. Aseguraba que fue él quien le enseñó en la escuela.

Gilgamesh

2010-08-16T19:38:00.001+02:00

Me lo había prometido. Si alguna vez, en un bar de copas, saliera de mis labios la palabra Gilgamesh, acudiría a la clínica de desintoxicación más cercana urgentemente.

Aunque no lo recuerdo con exactitud no me es dificil adivinar cual fue la inmediata reacción de los afectados -¿Ha dicho Gilgamesh?-

Asíduo de los clubs, tras mi rehabilitación, sentí la necesidad de seguir acudiendo a los lugares que me habían dado y quitado tanto, con firme empeño de mantenerme firme en mi sobriedad, evitando así mentar a ningún rey babilonio para beneficio de mis posibles interlocutores.

Pronto confirmé mis temores. No disfrutaba del diálogo sin nada hercúleo que echarme al coleto. Pensé que entonces podría dedicarme a perseguir a las damas. Muchos lo hácían.

Recordé mi lejana época de galanteo. En aquellos tiempos yo flirteaba por dioptrías. Para mí, una mujer con seis de miopía y astigmatismo era como una señora casada y con dos hijos. Ahora, el mundo había cambiado gracias a la tecnología láser y me encontraba ciertamente desorientado.

Me topé por azar con uno de esos estudios realizados por la prestigiosa Universidad de Columbia que me dió la clave del éxito. Los hombres que visten de color rojo tienen más probabilidades de alcanzar la gloria en el juego de seducción.

Algo fallaba. Mi recién adquirido traje de Santa Claus no lograba encandilar a las féminas. Decidí ser paciente. Esperaría hasta la Natividad. Una vez pasada esa fecha, volvería a abrir mi viejo libro de historia antigua.

Blues S.XXI

2010-07-22T22:57:00.004+02:00

Suena el despertador,
las ocho en el reloj.
Resaca del día anterior,
recuerda, tu chica te dejó.

Conectas el televisor,
líderes en discusión,
graznidos en tu salón,
que fue de don Pim Pón.

Sin trabajo, sin futuro
sólo te queda el blues

Sucesos, mugre, estiércol,
amarillismo sempiterno.
A un famoso torero
le han puesto los cuernos.

Atentados, inundaciones,
terremoto de desgracias,
un futbolista se queja amarga-
mente de una pubalgia.

Sin empleo, sin un duro,
sólo te queda el blues

No fumes por miedo al cáncer,
no folles por miedo al sida,
no bebas que no conviene
y a esto le llaman vida.

Sólo te queda el blues...

Jardines y Cemento

2010-06-10T12:56:00.004+02:00

29 de Junio de 1994. En Washington D.C, en el RFK Stadium se disputa el último partido correspondiente al grupo F de la fase de clasificación entre Bélgica y la debutante Arabia Saudí, en el primer mundial de fútbol disputado en Estados Unidos. Apenas se llevan disputados cinco minutos, cuando el número diez del combinado saudita, la talentosa estrella del Al-Shabab, Saeed Al-Owairan, quizás poseído por el espírtu de Maradona'86 recoge el balón en su propio campo y en veloz carrera se deshace de hasta cuatro diablos rojos para introducir finalmente el balón en la portería rival. Este gol, no sólo sería uno de los más bellos logrados en la historia de la Copa del Mundo, sino que además supuso la histórica clasificación de su selección para los octavos de final, tras empatar a seis puntos con un combinado belga que acaba el partido acordándose de tiempos mejores, cuando ocho años antes disputaron las semifinales contra Argentina. Mientras Al-Owairan aún daba gracias a Alá por ayudarle a marcar el gol, sus rivales belgas meditaban que quizás hubieran debido de rezarle a algún dios en lugar de hacerlo a la mascota oficial, el perro Striker.
Actualmente, en el año en que murió Paul Newman el fútbol es el mundo al revés. Brasil abandonó hace varios años su tradicional jogo bonito por un estillo de juego a la alemana en el que buscan correr en contraataque y la efectividad a balón parado. Los jugones se quedaron en casa y los obreros viajaron a Sudáfrica. Inglaterra también acogió una fórmula parecida y busca técnicos extranjeros que les den orden, disciplina y cada vez menos cerveza. España abandonó la tantas veces invocada furia roja por la imaginación y el toque preciso. Italia al fin, sigue siendo la misma.
Cada vez hay menos jugadores con la osadía que demostró Al-Owairan, que fue conocido a partir de su gol en Estados Unidos como el Maradona del Golfo Pérsico, que nunca jugó en un club extranjero y que en 1996 fue condenado por conducta no musulmana.
Quizás sea culpa de la globalización que casi todas las selecciones jueguen al contraataque y se busque la excelencia física en detrimento del regate, tan dificil de ver hoy día como a un buitre leonado. Así, el fútbol de hoy me recuerda a las plazas públicas de mi ciudad. Cada vez tienen más cemento y menos jardines.

Laura Palmer (medidas contra la crisis)

2010-05-18T23:22:00.000+02:00

Me enteré de la apocatombre económico-financiera a través de los conductos de información habituales. Unos testigos de Jehová llamaron a mi puerta invadiéndome con todo tipo de proclamas catastrofistas remarcando una y otra vez la necesidad de salvarse, de encontrar respuestas en -como ellos mismos reiteraban- "esta época de crisis".
¿Crisis? Yo no sabía nada.

En donde yo vivo, nuestro máximo mandatario es el típico desgarramantas que no deja contento a casi nadie. Afirma que no hay crisis, de manera que decidió impulsar recientemente un conjunto de medidas con objeto a combatir la no crisis.

Sustituir la distribución de metadona como desintoxicante por la horchata de chufas ha sido una disposición especialmente impopular. Ante esto nuestro dirigente chisgarabís informa: Quizás no combata tan eficazmente la adicción, pero resulta mucho más refrescante.

Ante la subida de precios en productos de primera necesidad nos propone ser originales: ¿Han probado el dog chow?

Para colmo releo perplejo en la prensa que condenan a un magistrado por tratar de esclarecer el asesinato de Laura Palmer. Y que el combustible fósil sinónimo del dolar, el crudo, vuelve a estar camino de las nubes. A esto sí que no hay derecho: encima que es caro, está muy poquito hecho.

Diferencias

2010-04-14T16:35:00.004+02:00

Hay quien confunde al astrónomo, físico y matemático Pierre Simon Laplace con el tipo que realiza los juegos de encontrar las siete diferencias entre dos ilustraciones en las páginas de diversas publicaciones de tirada nacional. La diferencia entre uno y otro es clara: mientras que el primero será recordado por sus aportaciones a la ciencia en campos tan diversos como álgebra, teoría de probabilidades, electromagnetismo o termoquímica, el otro será rememorado por su constante lucha contra el tedio.
Considero que proporcionar los medios para combatir el aburrimiento es una tarea muy loable. Yo, particularmente, intento no caer nunca en las redes del sopor, de manera que dispongo siempre de los recursos adecuados para ello. Sin ir más lejos, siempre que voy conduciendo, procuro llevar siempre un libro en la guantera de mi auto por si la sombra del hastío se cierne sobre mi persona.
Así, recuerdo en particular, un trayecto con destino final en Soria donde devoré con pasión Los hermanos Karamazov. Aunque literatura tan absorbente también tiene sus problemas. Cuando cerré la última página de tan magnífica obra y volví a posar los ojos sobre el volante descubrí un letrero a un lado de la carretera que rezaba bienvenidos a Ourense.
No han sido pocos los percances que me ha proporcionado esta extravagancia, pero como decía cierto exdirigente político amante del vino y la velocidad; déjeme que decida por mi, que en eso consiste la libertad.
El último contratiempo me sucedió hace tan sólo unas pocas semanas. Me hallaba en plena tarea comprensiva sobre como combinar correspondencia gracias a un manual Office 2.000 cuando recibí un brutal e inesperado impacto frontal contra un viejo olmo seco que me dejó secuelas físicas importantes en la zona del rostro.
Tras el rutinario paso por el hospital en donde cada vez que me miraba al espejo trataba de encontrar las similitudes entre mi faz anterior al accidente y la posterior llegé a preguntarme en numerosas ocasiones ¿realmente este tipo vive de esto?

El tiempo es la medida de todas las cosas

2010-03-03T19:46:00.003+01:00

Ahora que el tiempo es un tema que está en boca de todo el mundo, hay quien se pregunta sobre las razones que lo han llevado a triunfar como tema de conversación.
Es cierto que se trata de algo neutro, un hecho que apenas admite debate, y es quizás ahí donde radique su éxito. No es como hablar de política o fútbol, que siempre puede causar molestia entre contertulios que no se conocen lo suficiente. Porque el tiempo no molesta a nadie. Incluso si se diera el caso en que en durante el parloteo se cargaran las tintas sobre los encargados de suministrarnos la información meteorológica no ocurriría nada. No hay quien tenga un primo climatólogo. Es más, nadie conoce a uno. Tengo la certeza de que son criados en los platós de televisión en régimen de cautividad. Son una especie en peligro de extinción. Como los koalas.
Paco Montesdeoca es un koala. Fíjense bien. Se está dejando las uñas cada vez más largas.

General Invierno

2010-02-26T11:46:00.007+01:00

El General Invierno se muestra especialmente duro este año. Sea tal vez un castigo divino o una condena darwinista para los no creyentes. ¿Se acerca otro diluvio universal? ¿Quién será Noé en esta segunda parte? Creo que Charlton Heston pasó a mejor vida. Lo enterraron con una biblia y un fusil.

Quienquiera que sea Noé deberá reunir dos parejas por especie animal y subirlos a su arca. ¿Se construirá en los astilleros españoles? ¿Qué pareja humana será la elegida? ¿Habrá un casting retransmitido por alguna cadena televisiva en exclusiva? Quizás la más alta representación del individuo terrestre sean ahora mismo Bud Spencer y el extravagante ser conocido como Falete.

Si ellos fueran los elegidos, puedo imaginar lo que diría la esposa del elegido Noé. Aquella frase popularizada por la película Tiburón : Necesitamos un arca más grande.

Yo podía haber sido alguien

2010-01-22T11:45:00.001+01:00

¿Sabes lo que se lleva un pobre cuando muere?, el ropaje del orgullo, y le es tan poco útil, como cuando lo llevaba en vida.

La primera vez que oí hablar a un mimo fue en Ontario. Canadá acababa de ganar su décimo campeonato mundial de Curling y el país era un fiesta contínua. Todo estaba decorado con los colores tradicionales y el símbolo nacional de la hoja de arce aparecía hasta en el más mínimo de los rincones. Aquel día incluso el chacal que acostumbraba a observarme todos los días al llegar a casa parecía más contento de lo habitual. Yo diría que estaba sonriendo.
Yo estudiaba en la prestigiosa Universidad de Mímica de Ontario, la Ontario's Mime University, debido a una imposición familiar. Mi padre había ejercido como mimo durante 30 años y mi madre era una reputada funambulista ya retirada. En realidad mi sueño, influenciado quizás en demasía por la ley del silencio, era ser estibador. Tenía la certeza interior de haber podido ser un buen estibador.
Mi profesor era un tipo con la nariz roja y la cara pintada de blanco que a las primeras de cambio me expulsó por hablar en clase. Una falta considerada como muy grave.
En aquella época yo acostumbraba a llevar una chaqueta hecha con piel de serpiente, desafiando las estrictas normas universitarias que aconsejaban la vestimenta formada por tirantes, camiseta de rayas y bombín. Siempre he pensado que querría ser enterrado con esa chaqueta. Gracias en parte a ella logré despertar la atención de una muchacha francófona profundamente religiosa. Comenzamos una relación marcada por la gestualidad y los evangelios. Varios días a la semana incluso practicábamos la vigilia, alimentándonos de verduras sobre todo. Fue entonces cuando comprendí aquello de que la religión es el apio del pueblo.

Corruptela

2009-12-21T19:04:00.004+01:00

Cádiz era una ciudad corrupta. El gran magnate del traje, Freddie Tinoco, controlaba el juego y las apuestas. En las trastiendas de sus locales de confecciones se jugaba a la lotería, dominó y mao mao, éste útimo a quinientos euros el reenganche. Freddie, pez gordo prácticamente intocable, vestía al departamento de policía con sus chaquetas de pana en situación de stock. Aparte, era un secreto a voces la generosa donación de Freddie en la última campaña electoral al partido que ostentaba la alcaldía. Siempre tan sutil, se rumoreaba que en el sobre junto al dinero, había incluida una pequeña tira de velcro.
Su rival, Morty Eutimio recogía las migajas de lo que dejaba Freddie. Enemigos irreconciliables, Morty subsistía con el negocio local de máquinas tragaperras trucadas y en dar "protección" a pequeños comerciantes de la zona. La tregua entre ambos duraba ya varios años, desde el terrible suceso conocido como Corpus sangriento . Además, Morty intentaba prosperar a través del control de los medios de comunicación locales. Su mano derecha, John Luppo, alias "Bizcotela" debido a su marcado estrabismo, actuaba como infiltrado en el consejo de dirección del prestigioso noticiario "Viva Cádiz".

Las mafias chinas controlaban varios sectores desde sus restaurantes, los cuales habían reducido drásticamente la fauna local. Oficialmente se dedicaban a hacer exquisitos rollitos de primavera para dudosos paladares. Extraoficialmente, un poco de todo: extorsión, tráfico de drogas e inmigrantes y prostitución.

En el último escalón estaba el hampa recién llegado de los Cárpatos, cuya principal fuente de ingresos era la mendicidad. Los trasmallos de explotación transportaban a los indigentes hacia la capital (mujeres y niños principalmente) y se apropiaban de la recaudación. Un negocio próspero.

Arriba del todo, en el cimborrio, el Ayuntamiento: Enormes facturas de tinte para el pelo con cargo a gastos corrientes del presupuesto, la ciudad levantada con obras que antes de finalizar volvían a iniciarse, favoritismos, contrataciones realizadas mediante procedimiento dedocrático a precio pactado y sin concurso público de creación de esculturas de dudoso gusto encargadas siempre al mismo autor... .

Nada era lo que parecía. El vendedor de higos chumbos de la calle Brasil, más allá de su olor a enjuage bucal para disimular la ingesta, era en realidad un agente doble a sueldo de la CIA y el FBI, actuando además como confidente de la SGAE y de la policía local delatando a comerciantes ambulantes sin licencia y a vendedores de mercancía de contrabando y productos no autorizados.

Sobre el doblaje

2009-11-27T22:23:00.006+01:00

Pues oiga, yo dudo seriamente que el gato Jinx se expresara realmente en andaluz. Y que Pixie y Dixie fueran sudamericanos.

Y es que yo soy de los que me echo a temblar cuando aparece en la pantalla algún camarrrrada rrruso llenándose la boca en decir que RRRusia es una grrran nación a la que se siente orrrgullooso de perrrtenecer.

Y sentí una mezcla agitada no batida de rabia e impotencia cuando escuché lo que había perpetrado una tal Graciela con las cuerdas vocales del pobre Totó en Cinema Paradiso.

¿Y qué demonios pasaría si en un mismo metraje coincidieran Clint Eastwood, Darth Vader y el bueno de Constantino Romero?

Aritmética

2009-10-21T16:13:00.008+02:00

He decidido dar un paso más en mi pasión por las variaciones climáticas, así que he montado en casa lo que puede llamarse una pequeña estación meteorológica. Que tiemblen maldonados y montesdeocas.
La terminal está compuesta básicamente por dos gallos multicolores de Portugal situados en distintos puntos estratégicos, que cambian de color conforme a la humedad ambiental gracias a la reacción química provocada por el baño de cobalto que impregna sus alas. Los colores funcionan de la siguiente manera:

Azúl intenso en sus alas cuando hace mucho calor y hay poca humedad, pasando por tonos grisáceos en días nubosos y llegando al lila-rosa pálido cuando llueve mucho. Es decir:

Co(H2O)6]Cl2 <------calor---------> CoCI2(H2O)2 + 4H2O (g) (rosa) (azul)

CoCI2(H2O)2 + 4H2O (g) <----------->[Co(H2O)6]Cl2(azul) (rosa)

El problema radica en que hay situaciones, momentos a lo largo del día en que ambos seres no se ponen de acuerdo. Es decir, uno azúl y el otro rosa por ejemplo.
Aquí es cuando debe aplicarse el conocido sistema de media aritmética, por la cual la solución válida sería el color intermedio entre ambos.

Esto también contiene cierto margen de error susceptible de corregirse, ya que los gallos multicolores operan con un color primario y dos secundarios cada uno, además no complementarios entre sí, con lo que la solución a veces no queda muy clara.

Dosmildocismo

2009-09-16T09:17:00.011+02:00

Quimérica Cádiz,
constitucional,
afrancesada
y chufla.

Bicentenaria Gades,
trimilenaria,
doceañista,
dosmildocista.

Iberoamericana
simbólica,
jaulájara,
impostora,
grotesca.

Turística,
fotogénica,
cultural,
cántabra.

Infraestructura,
segundo puente,
involución,
tranvía.

Orilla multiusos,
discoteca, aeropuerto,
megafonía.

Guerra a la siesta
y la lectura,
telera y circo,
Bisbal, aerofighter.

Impostura

2009-07-14T16:47:00.004+02:00

Me había levantado de la cama con tales aires de relevancia que estaba dispuesto sí o sí a figurar por lo civil o lo criminal en las páginas del algún libro de historia. Dada mi nula capacidad creativa y mi innata ausencia de talento sería una ardua tarea, pero abandonar es propio de achantados y pusilánimes y pensé que aún habría algo por descubrir, un territorio poco explorado donde colocar mi bandera.
Decidí apostar por el apasionante mundo de la música, y en concreto por uno de los instrumentos menos valorados en el mundillo. Así es como quise ser el mejor claxonista del mundo conocido, es decir, a ser recordado como un virtuoso en el prestigioso arte de tocar la bocina.

¿Dónde adquirir una bocina?

Me dirigí en primer lugar al sitio donde dictaba la lógica que debieran encontrarse, un establecimiento de música. Al preguntar al encargado del recinto este me obsequió con todo su sarcasmo concentrado en una frase: ¿bócinas?, Sí, tenemos una sección especial, en el pasillo del fondo, entre los matasuegras y las carracas.
Viendo la inexistencia de aquel ansiado pasillo y la imposibilidad de obtener una por cauces legales opté por fabricarme una por mi cuenta y riesgo.

¿Cómo se fabrica?

La teoría informa que una bocina debe estar compuesta por dos elementos unidos entre sí, a saber: una pera de goma y una trompeta. Pensé que una pera frutal aportaría un sonido más nutritivo que el frío y distante caucho, pero la práctica demostró la inviabilidad de la idea.

¿Cómo sacar jugo al instrumento?

Ya tenía mi instumento afinado en una nota que yo decidí nombrar como mec sostenido, pero el problema era sacarle todo el partido posible para convertirme en el Charlie Parker del claxon. De haber seguido con la pera frutal sacarle jugo no hubiera supuesto problema, pero habría sido en detrimento de la parte sonora. El único antecedente conocido era el libro autobiográfico de un tipo conocido como John "two fingers" Boyle, quien afirmaba haber tocado la bocina junto a Miles Davies. Páginas más tarde descubrí que a lo que realmente se refería era a que mientras que el bueno de Miles tocaba con primor su trompeta en un club de Chicago, John two fingers accionaba el claxon de su sedán verde en el aparcamiento del local.
Por el momento la tarea está resultando más laboriosa de lo esperado, y apenas alcanzo a tocar más allá de unos simples mec mec. No obstante, no cejo en el empeño pues estoy plenamente convencido del éxito venidero. Al fin y al cabo, el llamado arte está lleno de impostores y yo tan sólo sería uno más en el club.

Medir la derrota

2009-06-22T16:17:00.004+02:00

El 1876 un hombre llamado H. J. "Six Fingers" Johnson intentó explicar sin mucho éxito al hombre que lo había desplumado al póker que había perdido por unos 57 x 88 mm. Esa era la medida habitual de las cartas de juego, y puesto que su rival logró un full house con la última carta y a él se le fue al traste un proyecto de escalera real, Six Fingers entendía que había sido derrotado por tan sólo una carta, representando estas dimensiones la delgada línea entre el fracaso y el éxito. Six Fingers fue reconocido oficialmente en las páginas de historia, como el primer hombre que logró medir la derrota.

Ya a principios del siglo XX un futbolista de un modesto club de la localidad de Sheffield, tras perder su equipo un partido por dos goles a uno, exclamó la siguiente frase ante los medios que se acercaron a recoger sus impresiones: "Hemos perdido por 12 centímetros". Los periodistas no comprendieron nada, hasta que alguien les informó que 12 cms era la anchura que tenían los postes de las porterías del estadio de Sheffield. Y es que, en aquel encuentro, el equipo en cuestión había disparado hasta cinco veces a los postes.

También fue famoso el caso de un conocido golfista que perdió un Open Británico de manera increíble tras salirse la bola del hoyo en lo que parecía un putt perfecto y el de un jugador profesional de billar que perdió la partida de su vida tras rebotar la bola ocho repetidas veces en los picos de la tronera.

Estas y otras excusas fueron las que me propinó hace unas semanas mi barbero, cuando mientras me recortaba con tremenda pasión las patillas, estuvo a tan sólo un pelo de rebanarme la oreja derecha.

El triunfo de la fe

2009-05-21T16:50:00.004+02:00

¡Ay mi blusa marinera!
Siempre me la inflaba el viento
al divisar la escollera.

Aunque no me sienta actualmente muy orgulloso de ello, yo también fui marinero en tierra por un día. Era por mayo, cómo no, y había mocosos disfrazados de almirante, de esos que miran por encima del hombro.
Fui marinero sin barca por imposición familiar, cuando yo me sentía más karateca, que es como deseaba realmente uniformarme, pues me identificaba más con el noble arte de la autodefensa a base de golpes secos, añoranza de una actividad extraescolar que nunca realicé, que enrolarme en una ficticia embarcación sirviendo a las órdenes de un autoproclamado almirante con churretes en los galones.
Antes, trámite previo e ineludible fue el de la confesión, donde tuve que sincerarme ante un párroco de mis pecados cometidos hasta el momento y quizá por alguno futuro. Así se lo hice saber al sacerdote:

-Padre, me confieso de ser gaditano y carnavalero.
-Hijo mío, ve donde Paco y reza en silencio tres ¡Ay vaporcito del Puerto! y dos Cuando contemplo mi barca.

Hoy día la Iglesia, camaleónica como David Bowie, ha adaptado todo lo que rodea la celebración de dicho sacramento conforme a los tiempos actuales. Así, el párroco es una especie de cura-colega que entre canciones de palmas al estilo de los lunnis y mientras caen globos del techo, les muestra a Jesucristo como un tipo enrrollado a los futuros confirmantes, convenciéndolos de que la Eucaristía es lo más y que tener fe es algo cool, que mola en definitiva. De esta forma, los querubines se fascinan ante la idea y acaban convencidos de que la fe mueve montañas.

Claro que, en el momento posterior al supuestamente más importante de sus vidas , fuera del recinto sagrado, cuando comienza la lluvia de billetes de cincuenta euros y los seductores presentes último modelo, descubren que la realidad se escribe en forma de consola de videojuegos y de que una pleisteichon sí que mueve montañas. Al fin y al cabo, alguno pensará que Jesucristo nunca le ha dado apenas nada, mientras que la pleisteichon le ha proporcionado impagables horas de entretenimiento.

Dátiles

2009-04-21T16:15:00.007+02:00

Será porque pasamos nuestro periodo prenatal en el interior de una membrana flotando sobre líquido amniótico y que cuando finalmente perdemos la vida nos ubican en el interior de una caja de madera, que la vida del ser humano gira alrededor de los envases.

Cuando hablamos de recipientes, lo hacemos de unos elementos aparentemente imperceptibles en su mejora, pero que sin duda evolucionan, siendo su desarrollo directamente proporcional a la idea de progreso. Su función principal no es otra que facilitarnos las cosas y de manera sorprendente, sus ideólogos no son héroes públicos aclamados por las masas. Yo sin ir más lejos, admiro por igual a Van Gogh que al tipo que inventó el bote de miel antigoteo.

Así, prácticamente todo viene en reconocibles envases, incluidos los dátiles. Y vengo a referirme a estos en particular, porque se encuentran en alarmante peligro de extinción. En concreto, la amenaza de desaparición no se encuentra en el fruto mismo, sino que se halla en el vocablo que comúnmente se usa para designarlo. La palabra dátil. Es un término que no se usa lo suficiente y que de continuar así las cosas, podría producirse su total exterminio.

Pero siempre hay almas dispuestas a luchar por lo que creen, y en este caso concreto, sé de ciudadanos particulares concienciados con el uso de la palabra para designar al fruto de la palmera datilera, que por iniciativa propia se han propuesto fomentar el uso de la misma. De esta forma, incluyen el mencionado término siempre que les es posible en una conversación, e incluso haciéndolo de manera inapreciable en muchos casos. Tenemos así, quien por ejemplo pronuncia "huellas datilares" en vez de dactilares, o "verso dátilo" por dáctilo, sin ir más lejos.

Hay también quien en lugar de dar los buenos días, desea los buenos dátiles.

A Darth Vader

2009-04-09T15:51:00.005+02:00

Ahora que Darth Vader tiene cáncer,
el imperalismo cósmico y celeste
se estremece, tirita, conmueve,
por la temida contingencia
de saberse huérfano y carente.

Fue tal vez la radiación
de su acero fluorescente.
O quizás fuera el cadmio
de la estrella de la muerte.

Sirva al menos la dolencia
como honrosa escapatoria.
Evitar un pleito por tirano,
que te condene un honrado,
recto, virtuoso, magistrado,
que posea nombre de rey mago.

Y si Cádiz fuera un monopoly...

2009-03-05T15:51:00.004+01:00

Gracias a la prensa seria (un periódico gratuito de tirada local de corte sensacionalista) hemos podido enterarnos de una de esas noticias que hacen afición. Cádiz, nuestra tacita de ag, candidata a figurar en el célebre juego de bienes raíces conocido como monopoly. Según parece, la capital gaditana está bien situada en una lista en la que compiten otras ciudades de la geografía española, incluyendo hasta alguna ciudad imaginaria como es el caso de Teruel. La noticia en un tono quizás algo malicioso incide en que la vecina población de Jerez de la Frontera hasta el momento no cuenta con ningún voto. Es este dato sin duda, una de tantas actuaciones perniciosas que no hacen sino contribuir maliciosamente a enquistar la relación entre dos pueblos (o una ciudad y un pueblo) que deberían ser hermanos y convivir en paz, dejando atrás todo tipo de envidias y rivalidades sin sentido. ¿He dicho ya que Jerez no posee ningún voto?
Bromas aparte, lo que realmente se pregunta el gaditano de a pie, o de carril- bici, o de a pie que invade el carril-bici, es lo siguiente: ¿cuánto tardará el Diario de Cádiz en ofrecernos tan entretenido divertimento a cambio de un innumerable número de cupones?
Lo único cierto de todo esto, es que si finalmente nuestra ciudad aparece en el juego, va a ser lo más cerca que esté la Caleta de tener enfrente un hotel de cinco estrellas.

Cuestión de fe

2009-02-27T12:06:00.003+01:00

Decía acertadamente un muy buen amigo mío, que la alopecia es una enfermedad descabellada. Yo mismo pude comprobarlo cuando comencé a ser espectador impotente de la caída de mi cabello. Y es que uno nunca está preparado para este tipo de cosas. Es como si una parte de tu cuerpo agonizara sin poder hacer nada, hasta que asistes a su definitivo fallecimiento.
Pero como yo no soy de los que se da por vencido a las primeras de cambio, busqué soluciones a mi problema. Los doctores no me daban ninguna válida, así que no tuve más remedio que acudir a otro tipo de expertos. Contacté con buhoneros y mercachifles, de esos que garantizan la cabelluda gloria a cambio del mísero oro. Adquirí un producto a uno de estos charlatanes de feria que según parecía era infalible. Mi pelambre resurgiría de sus raíces cual ave mitológica en el insignificante periodo de tres semanas. Pero si algo fue insignificante, fue el resultado.
Cuando asalté al ambulante armado de una feroz dialéctica, me indicó que el problema no era del milagroso fármaco, sino de mi descreida y escéptica actitud. De mi falta de fe, según sus palabras exactas.
Como la fe no me sobrevenía por sí sola tuve que ir a su encuentro. Me dediqué a buscarla en los diversos templos eclesiásticos, pero por más atención que prestaba a los discursos y declamaciones de los diferentes presbíteros no lograba apreciar ninguna referencia sobre madejas, mechones, flequillos, tupés, ni pelucas, que pudiera ayudarme a solventar mi preocupante problema. Pero no todo estaba perdido. Cierto día, en uno de esos santuarios, mientras los fieles se entregaban con entusiasmo a su doctrina y yo lo hacía a mis pensamientos, descubrí algo que me llenó de esperanza. Era la imagen de aquel tipo crucificado, que descansaba en una de las paredes del edificio. Tenía una prominente y bella melena. Aún había salvación para mi y mis filamentos.
Decidí buscar las respuestas por mi mismo consultando las fuentes bíblicas, ya que allí era donde estaban todas las enseñanzas de aquel joven revolucionario de aspecto desenfadado y larga cabellera. Al principio aquel libro resultó ser una lectura fascinante, pero contra más avanzaba menos entendía. Aquella obra estaba llena de contradicciones, donde tenía que estar continuamente leyendo entre líneas para encontrar algún mensaje que pudiera ayudarme. La cosa no estaba muy clara. De hecho, ni siquiera me quedaba claro de si el mesías llevaba el cabello largo o no.
Pero como en esta vida hay que elegir, yo decidí escoger que lo llevaba largo y que su volumen y extensión era directamente proporcional a la fe que profesaba en su padre, siendo el momento de mayor largura, el instante de su crucifixión, donde su fe se mantiene inquebrantable a pesar de lo delicado de la situación. Si el grado de fe era entonces equivalente a gozar de un hermoso cabello esto explica también la alopecia de San Pedro, siendo el momento de máxima tonsura cuando el posteriormente crucificado le dice aquello de "antes de que cante el gallo..." ante el escepticismo del tal Pedro.
Es así como logré convencerme de que sólo mediante la creencia en un ser superior misericordioso y a la vez despiadado lograría aquello que perdí, de modo que finalmente me entregué sin reservas al catolicismo con una fe inalterable a prueba de montañas movedizas. Y aunque gracias a la fe soy la envidia del vecindario gracias a mi radiante y bien parecida cabellera, ahora he desarrollado un miedo atroz a la posibilidad de terminar mis días en el infierno.

El penalti

2009-02-02T15:32:00.004+01:00

Se atribuye la invención del penalti al portero y empresario William McCrum en 1890, en Milford, Irlanda del Norte. Se aplicaron por vez primera en Inglaterra en la temporada 1.891-92 y fue un tal Jon Heath del Wolverhampton Wandereres, el primero en ejecutar y marcar uno.
El tiro de penal como forma de desempate de los partidos fue ideada por el periodista Ramón Ballester, durante la edición del Trofeo Carranza de 1.962 celebrado en Cádiz. A mediados de los años 70, la FIFA estableció esta fórmula como modo de desempatar eliminatorias tras la prórroga.
Muchos son los penaltis que han pasado a la historia, de los cuales algunos entraron y otros no, y es que el penalti constituye esa delgada línea entre el éxito y el fracaso.
Quizás los más conocidos sean los ejecutados por Antonín Panenka y Johan Cruyff, pero la emoción del tiro desde once metros no sólo se vive en los grandes estadios.
Me cuentan que la mayor emoción vivida en un lanzamiento de penal no sucedió en Maracaná, ni en el estadio Azteca o el Camp Nou. Sucedió en la ciudad de Zaragoza, durante las tradicionales fiestas de la Virgen del Pilar. Un grupo de amigos, tras una noche de alcohol y algarabía toparon con un individuo que les ofrecía la posibilidad de alcanzar la gloria a cambio de unas monedas. Un único lanzamiento. Si entraba la pelota obtendrían un premio, en caso contrario, sólo les quedaría la compañera derrota. Los camaradas eligieron su campeón, como si de el rey David se tratase, y Goliat fuera el guardameta. La suerte estaba echada. La pelota entró por la escuadra en un golpeo extraordinario y todos aclamaron al héroe entre vítores. El premio, lejos de ser la copa Jules Rimet consistió en una botella de sidra de la que tuvieron que deshacerse porque fueron incapaces de abrirla.

Norma no escrita

2009-01-21T16:31:00.002+01:00

¿Hasta cuando debe felicitarse el año nuevo? A mi mismo, sin ir más lejos, un tipo me felicitó el año hace tan sólo un par de días. Esto es un problema que la sociedad debería solucionar. No se pueden ir dando por ahí saludos de bienvenida al año nuevo un 19 de enero y quedarse tan pancho.
Porque son este tipo de normas no escritas, la que dan vía ancha a la discrecionalidad sin límite, ya que la única frontera para este tipo de actuaciones son las constituidas por el buen juicio y el sentido común.
Quizás el ejemplo más evidente de este tipo de "normas" es el clásico "hasta que hora es de recibo llamar a un domicilio particular", y todo tipo de acciones en general, que deberían ser filtradas por el tamiz de la oportunidad y la conveniencia.
Si juntamos todo esto se podría dar un tipo de conversación como el siguiente:

- Eh... ¿Sí? ¿Quién es?
-Hola ¿Steve?
-Sí, soy yo ¿Quién demonios eres?
-Hola, Steve. Soy yo, tu amigo Marc Maxwell.
-¿Marc? ¿Qué diablos quieres? ¿Sabes que hora es?
-Sí, la una o así ¿no?. ¿Estabas dormido?
-Sí, lo estaba. Bueno, ¡Qué es lo que quieres?
-Bueno, me enteré el otro día del fallecimiento de tu gato Rainbow. Quería decirte que lo siento mucho.
-Joder, pero si ya hace tres años de eso que dices.
-Sí, ya ... , bueno yo es que me enteré el otro día.
-Vale, supongo que gracias. ¿Alguna cosa más?
-Sí. ¿Steve?
-Sí, dime.
-Feliz año nuevo.

Reinserción

2008-12-22T17:14:00.004+01:00

Finalmente, el rumor que venía vislumbrándose durante las últimas semanas se ha convertido oficialmente en noticia. Esta misma mañana, el ilustre Santa Claus en persona, en rueda de prensa extraordinaria ante medios de comunicación de todo el mundo, confirmaba el cierre de su actual fábrica de juguetes situada en Laponia y el traslado de la misma a una zona próxima a la región de la Panonia Central . La medida supondrá el despido de más de 3.000 duendecillos que tendrán que convivir con la sombra de un futuro incierto.
No obstante, las asociaciones sindicales de duendes navideños ya se han puesto manos a la obra para que la reintegración laboral de los mismos sea efectiva en el menor tiempo posible, y en concreto un delegado del S.R.A.A.A. (Sindicato de Renos, Alces y Animales Astados) se encuentra reunido ahora mismo en las dependencias de la fábrica con el representante legal del empresario Santa Claus, en un desesperado intento por asegurar el puesto de trabajo del carismático reno Rudolph.
Al respecto, hemos podido saber que, aquellos duendes que no accedan en un primer momento al proceso de reinserción laboral activa, quedarán integrados en un proceso de formación laboral ocupacional con especialidad en soldadura, montaje de chapa y pintura y montaje y desmontaje de vidrios guarnecidos, al objeto de que puedan con brevedad reciclarse laboralmente en la industria del automóvil.
La medida ha conmocionado a la población y se avecinan jornadas de tensión y violencia que, aunque promovidas inicialmente por los principales afectados y sus allegados, se estima que contarán con el apoyo mayoritario del pueblo laponio, siempre tan solidario ante los problemas regionales. Así las cosas, está prevista una manifestación esta misma tarde ante la fábrica de Santa Claus y se espera para mañana el corte de las principales carreteras y vías de accesos a la región. Por otro lado, este periódico ha podido conocer hace tan sólo unos minutos y en absoluta primicia el comienzo de brotes espontáneos de protesta por parte de algunos agitadores, traducidos en la quema de fotos de la otrora estimada Señora Claus (a la que culpan de influir negativamente en su marido dada su manifestada adicción a los opiáceos) y el incendio provocado de al menos un centenar de chimeneas.
Como les contamos, la situación en estos momentos es de absoluta confusión, llegándonos un flujo contínuo de informaciones caóticas y contradictorias, si bien lo último que hemos podido saber es un nuevo comunicado enviado por Santa Claus vía fax, en el que ante la manifiesta crisis económica, insinuaba la posibilidad de sustituir los tradicionales regalos navideños por botes de achicoria.
Es todo por el momento, seguiremos informando.

Laponia Tribune, 22 Dic de 2008.

Big Henry

2008-11-19T11:58:00.002+01:00

Esta historia verídica tiene su origen en el justo momento en que mi ventrículo izquierdo desarrolló una profesión. Digamos que encontró una vocación a la que dedicar todo su empeño. Para mi asombro se hizo ventrílocuo de la noche a la mañana y me dí cuenta en el instante en que noté que había algo que hablaba a través de mi vientre.

Al principio lo llevé todo lo mejor que pude y viendo su enorme talento pronto llegamos a un acuerdo. Yo me sometería a una delicada operación quirúrgica a cambio de convertirme en su representante y él gozaría de plena libertad de movimientos para desarrollar sus pretensiones artísticas. Así fue como nos convertimos en socios inseparables a pesar de estar a partir de entonces físicamente disociados.
La operación fue un éxito. Me sustituyeron el ventrículo izquierdo por otro que había pertenecido a un saxofonista de Chicago, lo cual me aseguraría según los doctores una estupenda sístole y diástole a ritmo de jazz. Establecimos mi comisión en un 15% de los beneficios de las actuaciones y pronto comenzamos una gira por los pequeños clubes de la ciudad. La gira, de unos cuatro meses de duración resultó ser un gran éxito y casi de inmediato comenzaron los problemas.

A la gira de los pequeños clubes, le siguió otra por clubes de mayor aforo y todo discurría tan rápido que cuando nos dimos cuenta estábamos girando por los mejores teatros del país. Estábamos en una nube, la fama nos abrumaba, habíamos logrado poner de moda el denostado arte de la ventriloquía y pronto nos salieron miles de imitadores que intentaban en vano subirse al carro del éxito. Nuestra relación poco a poco se fue deteriorando en parte sobre todo a los caprichos de estrella de "Big" Henry (ese era su nombre artístico) que gastaba casi tanto como ganaba. Ni que decir tiene que a Henry lo conocían en todos los casinos, burdeles y bares de las ciudades a las que llegábamos y lo peor de todo es que en sus habituales escaramuzas nocturnas no cuidaba para nada su voz; es decir, su modo de ganarse la vida, lo que le permitía vivir de la manera en que lo hacía. Hablaba continuamente sin parar, chillaba, ponía mil y una voces distintas, imitaba a todo tipo de personajes, todo lo que fuera necesario para divertir a sus compañeros de escapadas y ganarse el favor de las damas; de manera que tras años de giras apenas ininterrumpidas, su instrumento vocal se fue resintiendo.

Al principio el público apenas lo notaba, el gran Henry tenía mucha experiencia y lograba conseguir el efecto vocal deseado bajando apenas medio tono en su pronunciación o simplemente prescindiendo de algún efecto forzado. Pero con el tiempo, el mal estado en que se encontraba su voz era un hecho consumado y no quedó más remedio que prescindir de alguno sus más aclamados personajes para evitar acabar definitivamete ronco. Lógicamente, el público que pagaba sus actuaciones quería ver los números que le habían convertido en una celebridad y al no no poder ofrecer a sus seguidores lo que estos le demandaban su fama se fue eclipsando irreversiblemente.

Hacía ya años que nuestra relación se encontraba bastante deteriorada, sobre todo por mis constantes reprimendas morales pero en el fondo nos apreciábamos mutuamente. De hecho, así me lo hizo saber en alguna que otra ocasión en uno de sus cada vez más frecuentes ciclos depresivos. Harto de ver como desperdiciaba su vida le hice una última oferta. Sólo me quedaría a cambio de un aumento del 5% en mi comisión. A cambio, yo aguantaría todos sus caprichos de estrella sin rechistar y observaría estoicamente su progresiva autodestrucción. Me echó a patadas no sin antes proferirme las palabras "miserable hijo de puta". Cuando días después pensaba que la situación era salvable, que todo se arreglaría, me llegó una carta de Henry en la cual me agradecía los servicios prestados incluyendo un talón con mi liquidación final. Sólo entonces fui consciente de que ahí se había acabado definitivamente todo.

Big Henry volvió a los pequeños clubes y garitos de mala muerte, arrastrándose con las pocas voces que aún era capaz de interpretar, continuando con sus malos hábitos y ganando lo justo para seguir viendo el amanecer del día siguiente. En cuanto a mí, probé sin demasiada fortuna promocionarme como ventrílocuo. Creí que utilizar en mi beneficio el nombre de Big Henry me ayudaría pero mi notoria falta de talento hizo que me diera de bruces con la realidad. Con lo poco que me quedaba tras mi fugaz paso por el mundo del espectáculo y algún dinero ahorrado de la época dorada de las grandes giras teatrales monté una pequeña zapatería en algún lugar remoto.

Lo último que supe de Henry antes de esta noche fue a través de la televisión, en uno de esos programas en los que entrevistan a viejas glorias olvidadas para saber que fue de ellos. Tenía un aspecto deplorable y su ronquera era ya un hecho. Cuando le preguntaron sobre como desearía finalizar su carrera contestó lo siguiente: "los ventrílocuos, no tenemos carreras sino voces. Creo sinceramente que toda mi vida ha sido una larga y hermosa voz".
Es de noche y acabo de verle de nuevo en un televisor en el escaparate de una de esas tiendas de aparatos electrónicos. Según parece Henry es noticia porque su vida se está consumiendo. En las próximas horas ingresará en un hospital para ser intervenido de una grave enfermedad. No se realmente qué debo hacer. ¿Debería ir a verle?. Está lloviendo de manera insistente y pienso que eso siempre provoca en las personas un cierto sentimiento de duda. Menos cuando uno se está mojando, que en ese caso es una certeza.

Warnings

2008-10-31T11:00:00.002+01:00

Woody Allen:

Ayer creí ver a Woody Allen. De hecho, si el tipo que divisé hubiera llevado un clarinete bajo el brazo hubiera jurado que era el mismísimo cineasta neoyorquino en persona. Si algo me hizo sospechar de la identidad de mi "Woody Allen" aparte de la falta de su característico instrumento de jazz era el contexto en el que lo hallé. No sólo me refiero al hecho que se encontrara en una pequeña ciudad tan alejada de la "Gran Manzana", sino más bien al obsesivo modo con el que depositaba monedas de manera compulsiva en el interior de una vetusta máquina tragaperras.

No alce la voz:

Creo que de todos los animales que habitan este planeta, el alce es mi especie favorita. Resultan ser unos seres verdaderamente educados y agradables. De hecho, no recuerdo haber discutido jamás con uno de ellos.

Ombudsman:

El día que juré ante las Cortes Generales mi cargo oficial de Defensor del Pueblo, sinceramente pensé que se trataba de otra cosa. Mi mente se evadía en aquel momento imaginándome saltando sobre los rascacielos y edificios de la ciudad, trepando por las paredes, siendo azote de criminales y bandidos y luciendo un bonito uniforme con una enorme letra "D" en el pecho. Lejos de todo eso, ahora me encuentro atrapado en mi despacho entre montañas de sosa burocracia.

El tío Frank

2008-10-21T16:21:00.001+02:00

Hay un tipo que viene a mi casa todos los meses a cobrar un recibo. El tipo se parece a Frank Vincent. Frank Vincent es un actor, conocido sobre todo por sus interpretaciones de personajes de la mafia. Fue entre otros Salvy Batts en "Toro Salvaje", Billy Batts en "Uno de los nuestros", Frank Marino en "Casino" y recientemente Phil Leotardo en "Los Soprano".
A mi cerebro le cuesta separar el personaje del actor, de manera que después de haberle visto en la gran pantalla realizando tantos actos crueles, uno no deja de sentir cierta intranquilidad.
¿Sabrá este sujeto a quién se parece? Si lo sabe, ¿lo sabía antes de presentarse a la entrevista de trabajo para el puesto o se dió cuenta después aprovechándose del respeto que infunde su rostro?
¿Lo contratarón por eso precisamente? Sabían que se parecía al tío Frank y pensaron "este es el hombre". ¿Por qué servicio le estoy pagando realmente? , ¿me estará dando "protección"?
¿Es posible que en vez de simplemente parecerse sea realmente el señor Vincent en persona?. En este último caso, si fuera así ¿mejor pagarle no?.

Lejos de Tombuctú

2008-10-06T12:40:00.006+02:00

Existe una etapa clave en la vida de las personas en la que uno siente la inaplazable necesidad de ver coches aplastados. Bien, yo un día me levanté de la cama y percibí rápidamente que me encontraba de lleno en esa fase.
Acudí a un show genuinamente norteamericano en el que maltratan coches sin que haya ninguna sociedad protectora que proteste. Porque lo que le hacen a esos autos doy fe que se le puede tildar de vejación. Al finalizar el espectáculo, me invadió un sentimiento extraño. Tenía el lagrimal humedecido sin saber muy bien porqué. Sólo percibía una peculiar sensación de nostalgia en la que repetía para mis adentros "no sé que me pasa". Me di cuenta que echaba de menos la lejana Wisconsin. Esto sí que era más extraño aún, porque nunca había estado en Wisconsin. Ni siquiera había estado cerca de ella.
Entonces me acordé de algo que ocurrió hace algún tiempo y que me ayudó a comprenderlo. Sucedió durante los años 90, en los cuales conocí a un tipo con el que sostuve una conversación en la que me afirmaba que él añoraba enormemente los bosques de Canadá. El sujeto nunca había estado en Canadá, pero aseguraba que cada vez que veía un alce se le escapaba una lágrima. De hecho, jamás había visto tampoco un alce en su vida, tan sólo por televisión en los documentales sobre fauna a los que era tan aficionado. Había pensado más de una vez acudir al zoológico a ver si tenían alguno pero no se atrevía porque estaba convencido que si alguna vez veía a uno en persona no aguantaría sin derrumbarse emocionalmente. Tendría entonces que dar explicaciones cuando le preguntaran "qué le ocurría" y que cuando contara la verdad lo ingresarían sin duda en un psiquiátrico por echar de menos un país en el que jamás había puesto un pie. Así que prefería no exponerse al peligro, según me contaba.
A aquel fulano le perdí la pista poco tiempo después, pero ahora que lo he recordado me gustaría imaginarlo paseando por los bosques de Canadá alimentando a su cornamentada fauna a base de hojas de sauce y visitando una vez al año a mis añorados familiares de Wisconsin.

Tristeza isobárica

2008-09-26T10:32:00.004+02:00

Si yo fuera isobara me invadiría el desconsuelo. Como tan sólo soy un ser humano, me conformaré con emitir un lamento.

Lamento informarles que hace casi un mes que nos dejó la principal referencia meteorológica de este país. No es que haya fallecido, pero ya saben aquello que dicen cuando una cara que habitualmente aparece en la televisión, deja de hacerlo. Dicen que es como si uno se hubiera muerto.

Tambien cuentan que Jose A. Maldonado (Sevilla, 1944) descubrió la pasión por la predicción climática cuando un 6 de enero, ciertos monarcas de origen oriental le obsequiaron con un flamante gallo de Portugal. Esos que cambian de color al son que marcan las condiciones atmosféricas.

Su despedida del 28 de agosto me recordó en cierto modo a la despedida de otro grande en "El último pistolero", con esas emotivas imágenes recordando al personaje.

Hay quien todavía piensa que meteosat es un apellido.

Demasiado inerte

2008-09-12T16:17:00.004+02:00

Fue un nuevo ataque de pánico ante la soledad lo que me hizo replantearme mi anterior decisión de no volver a adquirir nunca más una mascota. Esa determinación la había tomado unos meses antes ante la trágica muerte de mi anterior acompañante, mi periquito Stanley. ¿Es qué una mascota no puede tener un final que no sea dramático? Esa pregunta es la que me hice entonces, y pasado el tiempo y habiendo escuchado innumerables historias de conocidos y sus animales de compañía llegué a la conclusión de que no, que el final de esos animales domésticos es siempre infortunado. Simplemente porque sí. Al igual que el cielo es azúl o la sangre es roja, las mascotas se mueren y lo hacen de manera amarga. Stanley sin ir más lejos falleció en el acto cuando un conocido mío le propinó un susto mortal con un matasuegras. El pánico le paró el corazón y Stanley expiró en el acto. Su cara aún la tengo grabada en mi mente. Reflejaba tal horror que parecía que hubiera visto al mismo diablo en persona.
Así las cosas, me dirigí a la tienda de animales con las ideas muy claras. Le hice saber al vendedor claramente lo que buscaba: una criatura pequeña, silenciosa, que se moviera más bien poco, que no necesitara apenas cariño, que poseyera cierto aire independiente y que a ser posible no tuviera un final sobrecogedor. Que para eso ya estaban las películas de Barbra Streisand. Al rato me trajo lo que dijo ser la compañía perfecta para mi. Me acercó lo que parecía una iguana de plástico.
Me adapté rápidamente a mi nueva compañera y ella a mi. Nos respetábamos y disfrutábamos el uno del otro sin grandes alardes. Como tiene que ser. Sobre todo nos gustaba sentarnos juntos a ver mi serie preferida "Aullido defensor", que ella contemplaba siempre con gesto invariable.
La serie trataba de un hombre lobo que ejerce de abogado defensor en la ciudad de Los Ángeles, que en las noches de luna llena se convierte en un mariachi aficionado a la parapsicología. En cada episodio, el abogado resuelve un caso mientras que es perseguido incansablemente por un misterioso hombre que porta una pistola con una bala de plata que lleva el nombre de nuestro licántropo jurista. El perseguidor se trata en realidad de un hombre al que el letrado defendió en el pasado que lo culpa de haber pasado diez años en la cárcel.
En todo el tiempo que pasamos juntos nunca se movió. Siempre que torcía el gesto para observarla, allí permanecía entre pasmada e inmóvil, y por más que intenté pillarla desprevenida nunca logré verla en otra postura que no fuera la que traía de fábrica. Alguna vez incluso me levanté en mitad de la noche pretendiendo pillarla en un renuncio, pero nada. Ella a lo suyo, a seguir atónita, indiferente. Llegué a sentir que quizás era demasiado inerte para mi.
En otra ocasión me pareció ver que una lágrima se desprendía por una de sus mejillas mientras contemplábamos un documental sobre la fauna del Amazonas, pero resultó ser un indicio de gotera en mi salón.

Herrumbroso Erik

2008-08-22T10:26:00.005+02:00

LLegué hasta un baratillo. Voy a echar una mirada, me dije. Siempre se encuentran cosas interesantes. Acababa de bajar de un tren, que es como mejor comienzan las historias.
Objetos de todas las clases y formas. En muchos casos, auténtica chatarra. La manera en que todo estaba "ordenado" provocaba llamativas paradojas. El diario de Anna Frank asomando entre varios libros sobre el nazismo. En otro grupo de libros Pinochet tocándose con Neruda. Una biografía de Mozart junto a un cd de Ricky Martin. Ojeo a Mozart. Una anécdota: una baronesa-duquesa-marquesa le dice al maestro tras oirlo tocar: Maestro, daría media vida por tocar como usted, a lo que Mozart contesta Señora baronesa, y ¿qué cree usted que he hecho yo?. No puedo estar más de acuerdo. Tras Mozart, me llama la atención un libro sobre Einstein con un sospechoso agujero en la portada. Un calibre 38, según calculé. Quizás obra de los nazis que están junto a Anna Frank.
Entre la morralla un objeto reclama mi interés. Un hacha herrumbrosa. Cuánto vale. Sí, me lo quedo. ¿Es pieza única, verdad?
La coloco en mi hogar dentro de una vitrina con una placa al lado. Como si fuera el British Museum. Me invento una historia para fanfarronear. El arma fue propiedad de Leif Eriksson, hijo de Erik el Rojo. Fue descubierta hace más de 800 años en Canadá. Robada y vendida múltiples veces, he dedicado mi vida a seguirle la pista hasta que dí con su actual propietario en Alejandría. Ahora yo soy el propietario por una cantidad que no pienso desvelar. Una historia digna de un guión de Indiana Jones. Voy a ser la envidia del vecindario.
Cara de tonto. Es lo que se me queda cuando semanas después observo un tipo por la calle con otro hacha de Eriksson. Si lo ha visto el vecindario, estoy perdido. En los días posteriores veo más. Se ha puesto de moda Erik el Rojo. Cielo santo.
Regreso a "Canadá". Diviso al mercachifle. Le insulto. Estafador, etc. No se aceptan devoluciones. Hijodeperra. Acepta finalmente que lo cambie por otro artículo. ¿Sabían que Einstein maltrataba físicamente a su mujer?

Berzópolis

2008-08-03T11:50:00.002+02:00

Berzópolis es el nombre con el que el famoso filántropo Walter Whestler ha decidido bautizar a la isla caribeña que adquirió recientemente, en recuerdo a los maravillosos días pasados en el lejano 2008 en la ciudad de Cádiz, donde coincidiera con el por entonces candidato a la presidencia de EEUU, Barack Obama, en lo que supuso el nacimiento de una amistad entre ambos que a día de hoy permanece inquebrantable.

Quiso el destino que Whestler -de retiro vacacional- y Obama -de gira preelectoral- se conocieran tras el aclamado discurso de este último en la famosa plaza de San Antonio, en la cual el público gaditano fiel a su estilo desenfadado e irónico despidiera a Obama con gritos de "pregonero" "pregonero". El mítin -recordado como uno de los más elocuentes del actual presidente- finalizó con un espontáneo e histórico Y el que no diga ole... por parte de Obama que desencadenó un enorme jolgorio entre el respetable que abarrotaba la plaza.

Según la prensa de la época, tras la ovacionada disertación y rompiendo todo tipo de protocolo, la delegación del candidato, junto con Whestler y un grupo de amigos de la peña "Obama en adobo" declinaron seguir con el plan de actos oficiales diseñado por el gobierno local, sustituyéndolo por un informal almuerzo en la afamada peña "Los Adoquines" donde entre plato y plato de berza fue germinando una verdadera exaltación de la amistad.

Cuentan que fue allí donde Obama proclamó su elogio a la piriñaca con las palabras -esto está pa matarse- a lo que un miembro de su gabinete respondió -Sí, es como el réquiem de Mozart, que es un réquiem pa matarse-, mientras flotaba de fondo en la peña -por petición expresa del senador- el saxo de John Coltrane. Obama como no, tiraba siempre para los suyos.

Afirman los presentes que uno de los momentos álgidos se produjo cuando la expedición decidió abandonar la peña por unos instantes para dirigirse rumbo a la playa de La Caleta. El ya desordenado grupo lo encabezaba entonces un consejero de la NASA, profundamente excitado ante la idea de conocer que era aquello denominado "Club Marte".

El fin de fiesta del histórico acontecimiento desembocó en un nuevo retorno a Los Adoquines, donde nos aseguran que le interpelaban constantemente al candidato:

-Obama, dónde esta Mc Cain?

A lo cual según testigos directos respondía con guasa el senador: -Creo que aún sigue con las patatas.

También cuenta la leyenda que ya por entonces, a esas alturas de la noche ya no sonaba el bueno de Coltrane, sino que la delegación en pleno mal cantaba "Ay vaporcito del Puerto" y que cuando le preguntaban a Obama:

-Barack, ¿nos tomamos la penúltima?
-Yes, we can -contestaba este siempre con una sonrisa.

Silencio en Manhattan

2008-07-18T14:57:00.004+02:00

¿De qué manera se le hace saber a alguien que -perdón por la vulgaridad- tiene instalada una mariposa en pleno ojete?
Esta pregunta, que ya atormentaba a René Descartes en el siglo XVII no tiene aparentemente una fácil respuesta. Quizá, la alternativa más correccta sería optar por un muy diplomático - Disculpe señor, pero tiene usted en su trasero un lepidóptero del tamaño de la isla de Manhattan.
El caso es que se trataba de un insecto enorme, con su par de alas membranosas, posado sobre las nalgas de un tipo que portaba un estival sombrero de paja, ajeno completamente al hecho que se situaba literalmente sobre sus asentaderas.
Lo delicado del asunto es que aquel tipo y su gorro se disponían a subir al mismo transporte público que otros ciudadanos, los cuales más afortunados sin duda no tenían ningún parásito detrás que ellos supieran.
Nadie decía nada, silencio por silencio y cruce de miradas que expresaban lo mismo, pero todos hacían cábalas en sus mentes y sus mentes les decían a cada uno de ellos que todas las combinaciones posibles desembocarían en un resultado desagradable si la situación se mantenía intacta hasta la entrada del tipo en el autobús.
En cuanto al resultado final, es ya parte de la historia del transporte urbano.

Como me gustaría morirme

2008-07-08T22:57:00.002+02:00

Fingirse borracho en compañía de John Huston, tal vez sea esto lo que más me ha divertido en la vida. Nunca olvidaré aquellas noches en Nueva Orleáns. En una de ellas, le oí decir a Huston que él deseaba morirse como su tío Alec. Desde que oí su historia deseo y también morirme como el tío Alec.

Un día, cuando Alec estaba ya muy enfermo, sonó el timbre de la casa y su esposa fue a abrir. Volvió a subir las escaleras y le dijo a su marido que era una prima que había venido a verle.

—Dile que me niego a verla –respondió Alec–. Es una pesada. No voy a desperdiciar con una pelma ni n minuto del tiempo que me queda.

Al oír esto, su mujer se enfadó mucho y le dijo que su prima había hecho un largo camino para verle, y que él tenía que ser educado y dejarla entrar y verla. Pero Alec fue inflexible.

—Dile que me he muerto –le sugirió.

Su mujer se negó a ello.

—Si eso fuera cierto –dijo ella– ya se lo habría dicho cuando llegó a la puerta.
—Bueno, entonces –dijo Alec–, ¿por qué no le dices que me acabo de morir y que no te has enterado hasta haber vuelto?

Su mujer tampoco quiso saber nada de esto.

—Ella querría entonces subir y verte –predijo.
—Déjala subir –replicó Alec–. Me haré el muerto.
—No puedes. No puedes contener la respiración durante todo ese tiempo.
—Ponme a prueba –contestó Alec.

Y eso exactamente fue lo que Alec hizo. Su prima entró y él permaneció completamente inmóvil, con los ojos medio cerrdos y reteniendo la respiración, y así fue como, simulando que había muerto, Alec se murió.

Enrique Vila-Matas

Impetuoso

2008-06-24T10:59:00.004+02:00

Sobre el 326 a.C. fallecía Bucéfalo en la batalla de Hydaspes en el territorio que correspondería actualmente a Pakistán. Infatigable compañero de Alejandro Magno desde que este lo montara a los nueve años de edad, obtuvo su merecido reconocimiento tras un solemne funeral con la futura fundación de la ciudad Alejandría Bucéfala. El conquistador sintió dolorosomente su pérdida. Montado sobre él había derrotado al temible imperio persa.
Varios siglos después, otro corcel vendría a superar la fama de Bucéfalo. El emperador romano Calígula había nombrado cónsul de Bitinia a su caballo Incitatus. Antes, había sido ciudadano romano y senador. Incitatus no era sólo un cónsul, sino que vivía como tal. Poseía una caballeriza de mármol, un pesebre de marfil y cuadros de famosos artistas en las paredes. Gozaba además de sirvientes para su cuidado personal, dormía con mantas de color púrpura y hasta llevaba collares de piedras preciosas. Cuando tenía sed bebía de un cubo hecho de oro.
Imperioso, un semental de pura raza española fue adquirido por Jesús Gil por 150.00 pesetas cuando el animal tenía tres años. El por entonces presidente del club Atlético de Madrid, no llegó a nombrarlo cónsul, pero parece que también vivía como si lo fuera. Sobre la placa que había en la puerta de su cuadra se podía leer la inscripción: Imperioso, atlético hasta la muerte, junto a un escudo del club de fútbol.
Imperioso ostentaba extraoficialmente el cargo de consejero. Dialogaba con su dueño algunas noches y opinaba sobre fichajes, destituciones y otras cuestiones del club. ¿Qué porcentaje de culpa tendría Imperioso en la contratación del errático delantero colombiano Adolfo "el tren" Valencia?
En 1.997 mientras su equipo se jugaba la supervivencia futbolística en Amsterdam contra el Ajax, Imperioso se debatía entre la vida y la muerte en una clínica de Madrid, fruto de un cólico intestinal. Jesús Gil llamó dieciséis veces desde el palco al cirujano para informarse del estado de la operación. El entrenador de entonces, Radomir Antic, se quejó amargamente de que al presidente parecía interesarle más su caballo que el equipo.

Cucocrisis

2008-06-11T11:40:00.004+02:00

La crisis, como no, también ha afectado a la Confederación Helvética. Concretamente, según los datos actualizados a día de hoy, se piensa que la venta de relojes de cuco ha descendido hasta el índice histórico más bajo, derivando en un fenómeno que se ha dado a conocer con el popular término de "cuco crisis".

El alarmismo se ha expandido por todos los rincones del apacible pueblo suizo, ante la dramática posibilidad implantada en el imaginario colectivo, de la probable suplantación de su más arraigada tradición por la pragmática tecnología japonesa en forma de cronógrafo digital.

Del reloj de cuco, o reloj cucú no tenemos bien claro su origen, aunque las investigaciones realizadas en los últimos años apuntan a su invención en 1651 por un taxidermista alemán originario de Selva Negra, ante las dificultades que encontraba este último para lograr poner a su pájaro de cuco en hora, optando finalmente en un arrebato de inspiración, por tallar un reloj, sincronizarlo al uso horario vigente y luego incorporarle el cuco.

Casi un siglo después de su invención, conocemos por los textos de la época la aparición del primer cuco delegado sindical, que con la ayuda de las distintas asociaciones protectoras de aves cuasi-paseriformes del momento, lucharon por los derechos de estas, hasta lograr que en el mecanismo de la maquinaria los cucús fueran sustituidos por autómatas capaces de reproducir el sonido original de estos.

Durante los últimos años, el modelo que ha gozado de más éxito ha sido el reloj de cuco-calculadora-agenda, que permite almacenar datos que serán reproducidos en el momento oportuno por el androide cucú insertado en el mismo, también disponible en su correspondiente modalidad de pulsera para los más pragmáticos.

La preocupación ante tanta historia, es por tanto más que justificada.

Los hombres tienen la hora, pero el cuco tiene el tiempo. Este es el eslogan utilizado por los ciudadanos helvéticos como reclamo a mantener uno de sus más reconocibles iconos, símbolo de tradición y armonía, carpintería y ornitología, heraldo de la sincronización, azote del retardo.

Yo, Clyde

2008-05-30T12:50:00.000+02:00

La recientemente anunciada vuelta al mundo del cine del otrora famoso mono Clyde se trata de un hecho que sin duda promete verse reflejado como el próximo gran éxito de taquilla. Clyde, aquel simpático orangután que gozara de enorme reconocimiento de crítica por sus interpretaciones de manual en las películas "Duro de pelar" (Every which way but loose) y "La gran pelea" Any which way you can) junto al afamado Clint Eastwood, reconoció sentirse muy emocionado por volver a los primeros planos tras tantos años alejado de la gran pantalla y agradeció a sus seguidores por el apoyo recibido durante todo este tiempo.

El simpático simio, al igual que otras antiguas celebridades, recordó ante los medios el injusto olvido al que se vió sometido desde sus años de popularidad, siendo tan sólo apenas nombrado a raíz de la reciente publicación de su controvertida autobiografía titulada originalmente "Yo, Clyde" .

En dicha autobiografía, Clyde efectuaba un repaso a través de sus numerosos problemas con el alcohol y las drogas, amén de otras adicciones que le llevaron en su momento a apartarse de Hollywood a principios de los años 80. También repasaba sus conocidas crisis de fe vividas a mediados de los 60 y 70, que le llevaron a cambiar hasta 15 veces de religión, hasta su reciente conversión a la Sociedad Religiosa de los Amigos, también conocida como cuaquerismo. Otro capítulo que ha levantado ampollas es el referido a las amistades con otros animales actores del primate surgidas del mundo del celuloide y sus numerosos problemas con algunos de ellos. Concretamente, el actor acusaba en su libro al delfín Flipper de deberle una gran suma de dinero, y al marsupial Skippy lo tildó textualmente de "adicto loco hijo de puta". En relación con este tema, fueron muy conocidos en su momento sus conflictos con Rintintín a raíz del matrimonio de este con la segunda exmujer de Clyde, Fiona. Amigo inseparable de excursiones nocturnas, perro y macaco llegaron incluso a las manos en un conocido restaurante neoyorquino tras un duro cruce de insultos y acusaciones entre uno y otro, que finalizó ante la estupecfacción de los allí presentes con ambos en el hospital con diversas fracturas y una denuncia del restaurante con daños por valor de más de quince mil dólares. Poco tiempo después del incidente, Rintintín ingresaría voluntariamente en una clínica de rehabilitación en Los Ángeles tras reconocer múltiples problemas para controlar su apego al lsd y a la achicoria.

Por último, el orangután se refería brevemente a sus doce matrimonios anteriores con un escueto "no salieron bien" . De sobra han sido conocidas las infidelidades de Clyde con toda suerte de actrices y modelos, hasta su reciente enlace contraído en 2003 con la también despanmpanate modelo Stacey Ploom, junto a la que aseguraba encontrase "tremendamente dichoso".

Actualmente Clyde, que había estado en los últimos tiempos girando teatralmente con "Un tranvía llamado deseo" -siendo su interpretación de Stanley Kowalsky aclamada por la crítica como equiparable a la realizada en su momento por Marlon Brando- posee numerosos proyectos sobre la mesa, pero afirmó su intención de tomárselo con mucha calma y estudiarlo todo con sumo cuidado, si bien pudimos saber a través de su agente su presencia en la nueva película de Rambo, programada para el próximo año que estará basaba en el clásico de Kypling "El libro de la selva" . Desde aquí, sólo nos queda desearle suerte.

La consulta

2008-05-22T16:24:00.003+02:00

- Sea sincero conmigo doctor, ¿qué es lo que tengo?
- La verdad es que se está usted muriendo.
- ... ¿Y es grave?
- Bueno, eso depende. ¿Cree usted en la otra vida?
- No mucho.
- Entonces sí. Me temo que es muy grave.

El prodigio

2008-05-15T19:32:00.003+02:00

Apenas tengo constancia de sujetos que afirmen que se les apareció ante sí el mismísimo Buda o acaso el ínclito Mahoma.

No sé de individuos que afirmen haber presenciado la viva imagen de Tlaloc en una pared, o al afamado Tezcatlipoca derramando lágrimas de plasma.

Tampoco conozco individuos iluminados a los que Odín, Quetzalcoált o Asclepios les haya encomendado una misión reveladora a través del sosegado Morfeo.

Si poseo conocimiento sin embargo, de multitud tipos y tipas que atestiguan haber visto con sus propios ojos a santos, vírgenes, palomas blancas e incluso zarzas parlantes de carácter flamígero.

¿Siginifica esto que la religión católica es la única y verdadera, o que simplemente sus fieles son seres más imaginativos que la media?

Nómadas con dioptrías

2008-05-07T22:31:00.002+02:00

No suelo fiarme de ese tipo de gente que acumula innecesariamente números de teléfonos de otros congéneres con los que apenas mantiene relación. Me parece gente peligrosa. Podrían llamarte en cualquier momento. A mí es algo que me intranquiliza enormemente.
Siempre he pensado que Franco Battiato se ajusta a ese perfil de persona. Estoy convencido de que el artista catanés (famoso por los problemas de cierre que presentaban sus cassettes) es el tipo de sujeto que conserva inmaculado su libro de primera comunión con las respectivas rúbricas de sus, por entonces, amiguitos.
Cualquier día de estos me telefonea para que le firme.

Adonde voy sin ti

2008-05-01T12:53:00.004+02:00

Dada la manifestada y sentida admiración del gobierno de la República de Panoplia hacia el ya extinto Festival de la OTI de la canción, dicho gobierno en un ejercicio de populismo con precedentes, ha tomado la decisión de organizar su propio certamen.
Sabemos por el momento que tomarán parte en el mismo la multitud de pequeñas naciones que limitan con Panoplia, así como diversos países invitados de gran tradición en el anterior festival iberoamericano.
El gobierno de Panoplia, conocedor del tremendo carácter geopolítico de este tipo de concursos, ya ha comenzado sin dilación a trazar las oportunas alianzas, federaciones y tratados con objeto a poder asegurar el máximo número de puntos posible.
Por su parte, según pudimos conocer esta misma mañana a través de la correspondiente publicación en el BOE, España ha designado como intérprete al experimentado Francisco, quien ya ganara la OTI en los años 81 y 92 con sus aclamados éxitos "latino" y "adonde voy sin ti". Como suplente del cantante de origen horchatero se ha escogido al pianista invidente Serafín Zubiri.

Radiestesia

2008-04-21T15:10:00.004+02:00

Conocí durante los años 80 a un zahorí que se jactaba de no equivocarse nunca en sus exploraciones. Si había agua en un terreno, él la encontraba.
No obstante, su porcentaje de éxito disminuyó el día que me decidí a acompañarle y observar su pseudocientífico modo de actuar con una vara de avellano. Aquél día, lejos de encontrar alguna sustancia líquida bajo el subsuelo, se topó con lo más opuesto a la misma. Se dió de bruces con un mantecado de coco que, sorprendentemente no se encontraba pasado de fecha. Cuando me separé de aquel profesional de la radiestesia, se despidió haciéndome saber que siempre guardaría el polvorón como prueba de su fracaso. Que sería su cicatriz de torero y que además, si algun día volvía a errar, lo engulliría sin dudar lo más mínimo.
Resulta que recientemente me acordé de mi amigo rabdomante al obervar en el periódico su fallecimiento por ahogo a consecuencia de una obstrucción severa en la laringe.

Reestructuración

2008-04-14T14:52:00.003+02:00

Una vez más el gobierno de la República de Panoplia está en el punto de mira. Se trata esta vez de la polémica surgida a raíz de la filtración en los medios de la nueva estructura ministerial que será aprobada y publicada en los próximos días y que una vez más vuelve a dividir a la población. De hecho, hay ciudadanos que manifiestan que se sienten más fracciones que personas.
Según las informaciones publicadas, los nuevos departamentos creados y motivo de la citada controversia son los siguientes:

Ministerio del Bridge
Ministerio de Ocaso y Taxidermia
Ministerio de Asueto, Cacahué y Curling
Ministerio de Desdicha y Ventriloquia
Ministerio de Ineptitud y Xilofón
Ministerio de la Papiroflexia
Ministerio del Histrión

De momento, apenas se sabe nada en cuanto a la titularidad y funciones de cada cartera. No obstante, el prestigioso "Heraldo de Panoplia" adelantaba en sus páginas ayer la siguiente información:

Ministerio del Bridge: la titularidad del mismo será ocupada por una señora de ascendencia británica entrada en años, que contará para el desempeño de las funciones atribuídas a su cargo con el auxilio de una tetera recien hecha.

Ministerio de Desdicha y Ventriloquia: su titularidad será ajercida por dos individuos, uno de los cuales deberá estar dotado de vida propia.

Ministerio de Asueto, Cacahué y Curling: funcionará únicamente durante los meses de invierno.

Ministerio de la Papiroflexia: emitirá sus disposiciones en forma de pajarita.

Indecisión

2008-04-05T10:07:00.004+02:00

Como cada vez que el circo acude a mi ciudad, aparte de traer consigo el viento de levante, se anuncia con una cartelería de marcado carácter electoral, resulta realmente arduo inhibirse del asunto. En este último caso, la campaña que nos ocupa proclama la presencia de un oso gigante. Yo, en lo particular, no sé si votarle.

Qué quieren que les diga, soy uno de esos indecisos que no está seguro de depositar su confianza en un plantígrado por muy capaz que este parezca en los pasquines. ¿Tendrá aquello que denominan talante?, ¿se mostrará agresivo en la política exterior?, ¿trabajará con igual intensidad durante los meses invernales?. Son preguntas que sin duda se realiza gran parte del electorado vacilante.

Así las cosas, no estaría de más que nuestros conocidos dirigentes se rodearan de trapecistas, funambulistas y demás parafernalia circense en sus arengas y sermones de cada cuatro años. Aunque más payasos igual no hacen falta.

Desesperanto

2008-03-28T23:52:00.003+01:00

Si bien es cierto que Tolstói era un firme defensor del esperanto, eso por sí solo no justifica la reciente medida tomada como consecuencia de la orden ministerial emitida por el titular del departamento de cultura de la República de Panoplia, que expresaba la irretroactiva voluntad de traducir todos sus clásicos en dicha lengua. Dicho titular, el ejemplar Albruss Hoffman apoyó su postura con un escueto "A Tolstói le habría encantado".
La disposición ha sido acogida con gran fervor por los conciudadanos panoplianos, de manera que el gobierno se ha visto forzado a ampliar dicha medida hacia otros clásicos de la literatura rusa como "Crimen y castigo" y " Cien tubérculos para Rostov". De hecho, es tal el entusiamo con que se ha acogido la norma, que el propio señor Hoffman ha tenido que comparecer hace tan sólo pocas horas para tranquilizar a las leídas masas, expresando al efecto que pronto se encontrarían a disposición del público los primeros volúmenes, pudiendo así comprobarse empíricamente los resultados, a ser posible con un texto de Ana Karénina y un tubo de ensayo.
El proceso de traducción, hay que decir que ha distado de ser sencillo. Dada la escasez de individuos dotados de manifiesta competencia en el manejo de las lenguas rusa y esperanta, se estimó necesaria la apertura de un proceso de concurrencia competetiva a fin de que se hiciera con el puesto el sujeto más capaz.
Por otra parte, según hemos podido saber, desde el propio ministerio de cultura los pocos afortunados que han tenido acceso a algunos de los borradores de las transcripciones están absolutamente encantados con el resultado obtenido, llegando incluso a emplear el calificativo de brillante. Sin embargo, admiten sin reserva que quizá alguno de los traductores haya obrado de manera demasiado influyente con respecto a la obra tratada, pero que en todo caso se tratan de ligeros cambios apenas perceptibles incluso para los más puntillosos puristas y expertos en la materia. En concreto, en el borrador denominado "Milito kaj paco" -correspondiente a "Guerra y paz"-, se ha sabido que en lugar del príncipe Vasili se ha introducido el personaje de un tucán parlanchín muy mirado de sí mismo y en cuanto al hijo del conde Bezújov, Pierre, ha sido hábilmente suplantado por un marionetista francés exiliado del gobierno napoleónico.
Tambíen se estima que provocará controversia algunos de los cambios efectuados en la obra de Fiódor Dostoyevski. Aunque en este caso no hay nada claro, es posible que en "Krimo kaj puno" ("Crimen y castigo") Rodion Romanovich Raskolnikov, en vez de estudiante fuera preceptor, y en vez de atracar a una vieja usurera, él mismo fuera víctima de un atraco perpetrado por una anciana armada con un paraguas y un bolso repleto de cuarcita.
No sabemos en qué diablos acabará todo esto, pero sí conocemos que León Tolstói falleció en la estación de ferrocarriles de Astápovo, tras haberse fugado de su propia casa, víctima de un arrebato fruto del grave conflicto moral que le provocaba la contradicción entre sus ideales y su elevada posición social. No obstante, tenemos conocimiento de la existencia de esperantistas convencidos aficionados a la parapsicología, que afirman que la muerte del genio literato se produjo tras la extraña visita de un visitante proveniente del futuro que le dió a conocer el rotundo fracaso de la lengua universal creada por su admirado Zamenhof una tarde de 1887.

Empleolópodos

2008-03-16T12:56:00.003+01:00

Decía el poeta que antigüamente la mayoría de los niños andaluces soñaban con ser toreros de renombre. Yo, que lejos de ser niño y mucho menos andaluz, sino que más bien me temo que pertenezco a una de las clases de cefalópodos de las que el hombre posee conocimiento, también tenía mis propias aspiraciones en la vida. Y digo tenía porque escribo desde una de las más adversas situaciones a la que me he visto obligado afrontar desde mi condición de calamar. Me refiero, naturalmente, al desempleo.
Es duro que te den la patada cuando uno ha puesto su vida y alma en el trabajo. En mi caso concreto, mi ocupación supuso unos 15 años como entintador al servicio de las prestigiosa gaceta de tirada internacional Daily Ugly. Un buen día, sin ninguna queja previa durante los años que estuve al servicio de la empresa me despidieron. Me acusaron de resaltar excesivamente la palabra confeti en la publicación correspondiente al 2 de octubre de 1.989, lo cual fue calificado como falta muy grave por los dirigentes del periódico, dada la evidente mala intención con la que estaba realizada dicha acción según ellos. Acción que, dicho sea de paso estoy convencido que fue realizada con premeditación, nocturnidad, alevosía y abyección por mi entonces compañera de trabajo y raza, la llamada Srta. Tiffany. En el fondo, ahora que lo observo con perspectiva, es algo que ya sabía. Desde que vi asomarse en la oficina a esa ambiciosa sepia agitando sensualmente sus tentáculos y guiñando su ojo, en un gesto lleno de artificiosidad, supe que iba a traerme problemas. Intuía su condición de pisacabezas a cualquier precio.
Que le aproveche mi puesto; ya me da igual. Ahora tengo más amigos que antes que se encuentran en idéntica situación a la mía. Y es que otra cosa no, pero el desempleo hace que conozcas gente. Entre entrevistas de trabajo, pruebas de selección y cursos de formación, uno tiene la agenda telefónica repleta.
Lo único negativo es que siempre que nos encontramos fruto del azar en mitad de una calle, dos de nosotros, sujetos sin empleo, tras el el saludo de rigor la pregunta siempre es la misma: ¿qué tal? ¿estas currando?

Pilongadas xilofonales

2008-03-07T12:33:00.000+01:00

Según el reconocido economista de ascendencia hebrea Mr.Blackboard en su celebrada declaración en el III Foro Mundial de Finanzas y Palimpsestos celebrado en Etiopía los impares días de 15, 19 y 23 de febrero de este mismo año, realizada ante una multitud de los principales representantes de organizaciones tan prestigiosas como el Sin Fondo Monetario Internacional, la Cofradía Nacional-Socialista de Taxidermia y el Sindicato del Títere entre otras, vaticinó como nueva fuente de enriquecimiento inmediato en los próximos años la venta ambulante de castañas asadas. Dicha comunicación fue acogida con profundo y teatral fervor entre los asistentes, excepción hecha del alto comisionado de la Fundación Interinsular de Mímica, que ante tal entusiasmo optó por guardar respetuoso silencio.
Concretamente, el extracto de la exposición que levantó tal revuelo fue el que ya han recogido en sus principales páginas prácticamente todos los medios de relevancia y que a continuación para los desconocedores de la misma he estimado conveniente reproducir:

"Recomiendo con afán la profesión de castañero. Señores, ahí hay mucho dinero" [...] "Yo conocí a un tipo que adquirió una vivienda gracias a la venta del fruto propio del castaño. Si ustedes, caballeros, traducen ese dato a cantidades económicas, ¿Sabén la cantidad de xilófonos que pueden obtenerse con esos efectivos?. Sin duda, se trata de un negocio pilongo"

He de reconocer que por mi parte, estoy absolutamente convencido. Claro que, en la tan aclamada manifestación omitió señalar el número exacto de años que pasó aquel tipo comerciando con frutos, pilongos o no, antes de obtener el patrimonio suficiente para hacerse por medios legales con una primera vivienda. Pero bueno, a falta de hogar, buenos son xilófonos.

Soplos de vida

2008-02-29T12:26:00.001+01:00

Si hubiera sido escritora, bastaría quizás con tener una papelera a mano, pero como poseía la categoría profesional de sopladora de vidrio, cada vez que incurría en algún error en su tarea, no tenía más remedio que dirigirse hasta un contenedor de color verde para desechar su fallida obra. Y es que está de sobra demostrado, que hay veces en que la amistad con un faquir facilitaría mucho las cosas.
Claro que, conformarse con soplar vidrio cuando lo que se ansía realmente es dominar el mundo, debe saber a poco. Y como todo el mundo bien sabe, la manera más rápida y accesible de tiranizar al resto del orbe es concebir un capaz ejército de marionetas a las que poder controlar con la mente. Geopolítica del guiñol, que lo llaman.

Pericles no es vodafone

2008-02-22T14:18:00.004+01:00

Llevo semanas intentando adquirir una vivienda cercana a la región donde residió el por muchos admirado Pericles, pero me cuentan que en la Acrópolis están los pisos por las nubes. Y eso que según lo que he leído aquello está prácticamente en ruinas, con lo que el gasto que desembolsaría en mano de obra sería considerable. Aparte claro está de la humedad del territorio por la proximidad del Egeo. Ya me veo pintando las paredes cada dos meses.
Será que uno echa algo de menos los tiempos de discusión y debate en el ágora, cuando la tecnología apenas era sólo una palabra y la comunicación una realidad.
Porque ya sabemos todos que la técnica, los avances, hacen nuestra vida más práctica, pero también mucho menos participativa.
Como muestra, una botonadura. No hace demasiado tiempo que, cuando uno se prendaba pupilarmente de una persona del sexo opuesto o no, esperaba a percibir su timbre de voz, su expresión y con suerte su elocuencia, para que esa magia se pudiera ver irremediablemente resquebrajada. Ahora no. Basta hoy día con advetir la desapacible polifonía de su receptor telefónico portátil para salir huyendo.

Pirotecnia

2008-02-16T23:05:00.001+01:00

Como a día de hoy no existe aún ninguna máquina del tiempo, cuando me invade la añoranza y el sentimiento de anhelo de la edad media, normalmente corto la luz de mi hogar y cierro la llave de paso del agua. Acto seguido busco un objeto adecuado para obtener algo de iluminación, lo que se traduce en buscar velas a oscuras por toda la casa como un carajote. Después, bajo por la escalera hasta la calle con un par de cubos y los lleno de agua fresca en una fuente de esas de botón. Subo de nuevo la escalera y ya una vez en casa, entro en plena catarsis con el medievo. Lo malo es que de vez en cuando, la telefonía móvil se muestra insultante por un descuido y lo fastidia todo. Al garete la catarsis y el medievo.
Por cierto, todo un mundo esto de la telefonía móvil. El mío en particular, que acostumbra a permanecer bastante desnutrido, cuando está hambriento acostumbra a hacerlo a través de un señor de voz muy desapacible. ¿Qué fue de aquella señorita que se dirigía a mi con amabilidad? Siempre me muestro tentado a desnutrirlo del todo, a llevarlo a la completa inanición. Ansío conocer que hay más allá del hombre de timbre desagradable, ¿Quizás un tigre de Bengala?. Espero que no. Nunca fui un apasionado de la pirotecnia.

Quo Vadis

2008-02-08T13:00:00.000+01:00

Se ha hablado mucho últimamente de la importancia del pan de higo en la llamada "sociedad del conocimiento". En concreto, el interés por el receptáculo carnoso de la higuera desecado y prensado con almendras comenzó con la celebrada máxima atribuída al profesor Morgan Sibiesky -"si pan equivale a sociedad e higo a conocimiento, entonces el pan de higo se revela fundamental para el desarrollo de la sociedad del conocimiento"-, frase pronunciada por él mismo ante una múltitud enfervorecida a la par que hambrienta. Los puristas como Peter Druker no se lo tomaron muy bien.
A pesar de no contar con la bendición de los grandes intelectuales, el higo se ha ido evidenciando como indispensable en el proceso de humanización de la sociedad a través sobre todo de su contribución a la tecnología de la información, por encima incluso de su aporte energético en el uso tradicionalmente dado en forma de fruto seco.
El auge del segundo fruto de la cosecha de la higuera ha traido inevitablemente consigo el intento de otros productos estrechamente relacionados, del que la breva es el más representativo sin duda, aunque no se ha consolidado ni mucho menos como una alternativa fiable.
Gracias a la fama obtenida por su intelectual aporte, le fue concedida al preceptor Sibiesky la presidencia de la comisión investigadora constituída al efecto cuyo objetivo más inmediato era pretender explicar de manera motivada, las razones por las cuales habían ido abandonándose ciertos hábitos y costumbres sociales que en un tiempo no muy lejano se evidenciaban fundamentales.
El comité de expertos fue constituído por libre designación a cargo del mencionado doctor entre eruditos que disfrutaran de un amplio conocimiento acreditativo en la materia, descartándose como válidos los f.p.o. de trescientas y nosecuantas horas. La comisión, contando finalmente con un número de 200 miembros, decidió celebrar sus reuniones en un recinto escalonado construído para la ocasión, siendo imprescindible la concurrencia de sus componentes en túnica blanca, a la manera senatorial. Si uno es intelectual, que menos que parecerlo, debieron pensar. El quórum mínimo para la asamblea se encontraba en la calle ancha.
Las reuniones tuvieron lugar durante los meses de julio y agosto, de manera que el uso del manto como ropaje fue tomado en corto plazo como un gran acierto. Los elogios fueron para Sibiesky, que pocos días antes de dicha proposición de vestimenta confirmó que había visto Quo Vadis en la televisión pública. Algunos le tacharon de ser persona fácilmente influenciable.
Finalmente, el documento publicado de manera oficial, comenzaba con una exposición de motivos que contaba con diez puntos básicos en los que era habitual el uso de la coma. A continuación, el escrito recogía toda una serie de hábitos, prácticas y costumbres que se estimaban se estaban relegando al olvido, o que directamente habían desaparecido. En la lista, que se componía de millares de términos destacaban entre muchos otros los siguientes: el uso del sombrero, el kárate como actividad extraescolar, el boniato al horno, los artistas del hambre, el andar al revés, los niños con churretes, las piedras en las lentejas, la ventriloquia... . La publicación concluía con la resolución en la que se abordaban los motivos de este abandono, que constituía el verdadero fruto de los meses de trabajo de la comisión. La disposición contaba con un único punto y una sola oración: Todo se pierde.

Pregones

2008-02-01T19:23:00.000+01:00

... Pero ya que los gaditanos me habéis concedido

el más alto honor de mi vida,

ser pregonero del carnaval,

yo quiero decir que he venido a Cádiz

por tres razones:

Primero, porque en Cádiz hay que mamar,

segundo, porque en Cádiz hay que mamar,

y tercero, porque en Cádiz ¡hay que mamá!

¡Esto es carnaval!

Tartesos, fenicios, griegos,

cartagineses, romanos, árabes,

chicucos de las tiendas

y gallegos del freidor:

¡que os pique un pollo!

Buenas noches por haber venido

dioses del falo y la ebriedad

claras vestales de la noche

Buenas noches,

tunantes y caninos

mangantes reconvertidos

Buenas noches,

señoritos y parados,

eunucos y esclavos,

¡Este es el carnaval de Cádiz!

¡Arde la historia!

¡baila la civilización!

¡Grecia se pone el plumero!

¡Hércules manda a por tabaco a los leones

y se pone a tocar el pito! ...

Jesús Quintero, 1984

Daily Cádiz

2008-01-25T11:13:00.000+01:00

Corría el año 2004, mientras yo caminaba sin demasiada prisa. Ese año desembarcaba en nuestra ciudad la prensa gratuita de carácter sensacionalista. Hacía su entrada triunfal "Viva Cádiz" y sus maravillosos titulares de corte alarmista que, desde entonces y hasta día de hoy, nos siguen enamorando como el primer día.
Y es que "Viva Cádiz" vino a llenar un hueco importante. La cavidad destinada al hazmerreír cotidiano, al esperpento contínuo, al sinsentido de hoy, mañana y pasado. Entrañable híbrido heredero del efectista "The sun", del agorero "El caso" y del truculento magacín televisivo "Gente".
Gracias a una gran labor de hemeroteca, un poco más abajo tienen algunas de sus informaciones más celebradas. No se si habrán logrado los objetivos marcados, pero algo sí que han conseguido. Somos muchos los ciudadanos que evitamos cruzar por la calle José del Toro.

El último pato del parque se resiste a ser desalojado: Los patos fueron trasladados al Antiguo Hospital Militar, pero él sigue allí y se resiste a marcharse... Agazapado entre los matorrales, sólo sale de vez en cuando para darse su paseo por el estanque, quizás recordando los tiempos de esplendor de la cascada, y para volver a descansar cerca de la valla, un lugar hasta el que los más nostálgicos siguen acercándose cada mañana a darle de comer y desde el que, seguro, tantas y tantas fotos de boda y parejas de enamorados habrá visto pasar.

Le arrojan un cubo con diarrea en José del Toro: Ayer llovió diarrea en la calle José del Toro. Un individuo la arrojó, presuntamente, desde el número 8 de dicha calle, en el mediodía de ayer, en una hora en que el centro se encuentra plagado de viandantes, con tan mala fortuna que cayó sobre una persona que en ese momento pasaba por allí... Una mujer que en ese momento se encontraba en la acera afirmaba que "lo han vuelto a hacer, lo han vuelto a hacer"... .

Un francotirador y detonaciones ponen en vilo a los Delfines: Varios sucesos en un principio inconexos y extraños interrumpen la tranquilidad que normalmente reina en los edificios de los Delfines. Por un lado, un vecino del bloque 8 ha presentado una denuncia después de que un francotirador le disparara un perdigón mientras cenaba tranquilamente con su pareja en la terraza la noche del lunes. Por otro, se llevan escuchando petardos de forma constante los últimos días, y ayer una detonación fue el remate porque llamó la atención hasta en la playa...

Dos chicas se quedan encerradas en un restaurante chino: Dos jóvenes permanecieron encerradas dentro de un restaurante chino durante más de una hora... Según relató ayer una de las jóvenes, “entramos a comer muy tarde y sobre las 16.00 horas, cuando ya habíamos terminado el almuerzo, entramos las dos juntas en el baño”... “Cuando salimos del baño vimos todo oscuro y empezamos a buscar al personal del restaurante. Para nuestra sorpresa allí no había nadie. ¡Nos habían dejado encerradas!”... Además, garantiza que “cuando salimos vimos que nadie había recogido nuestra mesa, estaba todo sin recoger, con el postre tal como lo habíamos dejado. Eso es señal de que no tardaron nada en salir, porque ni siquiera limpiaron... El policía que nos atendió por el teléfono fue muy simpático y para tranquilizarnos nos decía de broma que nos tomáramos un licorcito de lagarto”.

El paso de la laguna Estigia

2008-01-18T14:21:00.000+01:00

Señuelos

2008-01-11T11:41:00.000+01:00

Prácticamente todos los medios se han hecho eco de la noticia que esta misma mañana despertaba e impactaba al mundo conocido. Se han encontrado las armas de destrucción masiva. Aquellas cuya búsqueda había sido tan ansiada en los últimos tiempos aun después del derrocamiento del célebre dictador. En concreto, se ha hallado una carraca. A su lado, nos comunican que reposaba un trozo de papel. Especialistas en la materia podrían haberse desplazado ya a la zona con carácter de máxima urgencia con objeto al estudio y manipulación de tan pernicioso artilugio.
Por el momento, aunque son escasas y confusas las informaciones que nos llegan desde la zona, parecer ser que el motivo por el que hasta entonces no se había descubierto ninguna prueba de la existencia de tal armamento, ha sido el tremendo sigilo y cuidado con el que éste se elaboraba. De esta manera, mientras los informadores y observadores de las naciones unidas se centraban en la exhaustiva búsqueda de equipos y pertrechos nucleares -hábilmente utilizados como señuelos por el enemigo-, se ha sabido que hasta en al menos tres puntos diferentes del país se elaboraba a gran escala el armamento sonoro, cuya fabricación, para eliminar cualquier posible indicio, se realizaba dividiendo el instrumento en varias partes. Se especula así con la posiblidad de que las lengüetas venían siendo confeccionadas en la zona norte del territorio, mientras que las ruedas dentelladas se cree que lo hacían en algún punto del centro de la nación. En cuanto a la fabricación de los mangos, existe la posibilidad de su producción en algun país vecino.
Por último, las noticias más recientes hablan del descubrimiento de un minucioso plan de fomento demográfico que situaría el porcentaje de natalidad del país muy por encima del actual en pocos años. La mayoría de las conjeturas apuntan a que quizá éste fuera el contenido del trozo de papel encontrado junto al peligroso artefacto. Tampoco se descarta que se trate de un nuevo señuelo y que realmente lo que se esté fabricando en el país enemigo sean bocinas.

Coming home

2008-01-04T12:37:00.000+01:00

Hubo un momento en mi vida, hace tan sólo unos pocos días, un punto de inflexión, en el que fui consciente de que la felicidad, o al menos la mía, pasaba por formar parte de la tan exquisita sociedad que forman los monos narigudos de Borneo. Pero antes de ese punto de inflexión, existe toda una vida.

Una vida que realmente no puedo decir que en ningún momento la sintiera como mía, más bien, la consideraba algo ajeno. Algo con lo que convivía. Tal vez era algo motivado por el aspecto grotesco que confería a mi persona mi peculiar "espolón de galera". Y es que el tamaño de mi nariz llegó a ser un asunto preocupante, sobre todo en cuanto a rechazo social se refiere. Es por ello que nunca encontré una ocupación estable y en cuanto a aquello que las personas llaman amistad, nunca supe el significado de esa palabra.

Como he indicado, me ganaba la vida en lo que podía, o mejor dicho, en lo que otros no querían.

Aunque como todo en la vida, hubo excepciones. Y la excepción fue mi involucración en lo que los ignorantes llaman el crimen organizado. Aunque algo organizado, sí que estaba.

Nos dedicábamos a ciertas actividades delictivas en las que otras entidades no habían reparado. Buscábamos dar una vuelta de tuerca al negocio de la extorsión. Así, fuimos los primeros en dedicarnos al contrabando de las agujas de bombín. Era pan comido. Sabíamos de donde venían los cargamentos, parábamos los camiones, nos llevábamos la carga y esperábamos sentados.

En un país tan deportista y sobre todo futbolero como éste, pasaría poco tiempo antes de que cundiera el pánico. Entonces aparecíamos nosotros y vendíamos lo requisado muy por encima de su valor inicial. Lo dicho, un juego de niños.

Pero como todo, pronto nos salieron múltiples imitadores dispuestos a obtener su parte en el botín y se complicó el negocio. Sólo tras unas cuantas muertes se arreglaría todo, pero para entonces yo ya había renunciado a aquél modo de vida que tan lejano me parece ahora.

Desde entonces, he seguido mi camino sin un rumbo determinado, rechazado ante aquellos que dicen ser mis iguales, hasta que unas jornadas atrás aparecieron ante mi los "Nasalis larvatus". Los primates de la isla de Borneo.

Uno puede transcurrir por el mundo, sin tener claro cual es su objetivo, su meta, sin ambiciones exactas, hasta que un día, se enciende una bombilla o se prende una chispa y de repente, todo se muestra claro y díafano, de manera que todo cobra sentido a partir de entonces. Todas las piezas parecen encajar perfectamente. En mi caso, un documental fue la chispa. Todo gracias a la B.B.C.

Descubrí un modelo de sociedad en el cual lo que entre el ser humano suele ser motivo de animadversión, allí, entre los simios narigudos no sólo se traduce en aceptación. Significa poder. Autoridad. Y no sólo en lo referido al orden dirigente, sino en lo que es más importante aún. El ámbito sexual. Por cuestión de tamaño. Seguro que les suena de algo.

Es así como finalmente he decidido cambiar de aires, clima y continente, de manera que, para cuando alguno de ustedes lean esto, tengo la esperanza de hallarme plenamente dichoso en cierto lugar al sudeste de Asia. Ni siquiera pretendo que la humanidad comprenda y respete mi decisión, sería pedirle mucho, pero al menos puedo afirmar que creo haber encontrado mi sitio en el mundo.

Benedicto, el insurrecto

2007-12-28T12:25:00.000+01:00

¿Benedicto? Un revolucionario.
Si bien en fechas pasadas ya nos sorprendía calzándose en la testa tricornios beneméritos y con innovaciones tan discutidas como la supresión del llamado limbo, en estos días ha vuelto a dar la campanada con un subversivo y sorprendente acto. A saber: el redentor conocido como niño Jesús nació en la carpintería de su padre putativo. Nada de pesebre. Ni buey, ni mula ni pastores. ¿Estrella? ¿Qué estrella?
Yo, que soy muy influenciable, he estado los últimos días trabajando incansablemente en la adecuación del clásico Belén a los nuevos dictámentes tuberculares, digo papales.
En primer lugar, comentar que la eliminación de las típicas figuras del buey y la mula da cierta sensación de vacío, de manera que he colocado en su lugar una regla y una escuadra, que si bien no dan esa sensación de carisma que transmitían las bestias de carga, sí que le dan cierto toque geométrico. Con los pastores sucedía algo parecido. En este caso he optado por una solución de similar calibre, así que han sido suplantados por un taladro, una sierra circular y un torno.
A San José le he puesto un lápiz en la oreja.
He modificado las ofrendas de los Reyes Magos de Oriente por las siguientes dádivas, que seguro harían las delicias del recién nacido: un bote de pegamento blanco, lija y barniz.
¡Ah! y en vez del niño Jesús he puesto a Pinocho.

Ventriloquia

2007-12-21T11:45:00.000+01:00

Hablar con el vientre ya no es divertido

hablar con el vientre ya no impresiona

hablar con el vientre no tiene sentido

hablar con el vientre ahora incomoda.

Hablar con el vientre ya no apasiona

hablar con el vientre ya no es admirado

hablar con el vientre jamás emociona

hablar con el vientre no es respetado.

Hablar con el vientre ya no ameniza

hablar con el vientre ya no enternece

hablar con el vientre hoy día horroriza

hablar con el vientre no se agradece.

Hablar con el vientre ya no es aclamado

hablar con el vientre ya no estremece

hablar con el vientre no es deseado

hablar con el vientre a nadie enaltece.

Hablar con el vientre ya no está en boga

hablar con el vientre ya no es ensalzado

hablar con el vientre más bien joroba

hablar con el vientre no es anhelado.

Charlar por los codos...

Wandering star

2007-12-14T11:50:00.000+01:00

Holbrook: —¿Te vas de la ciudad, Ben?

Ben Rumson: —No.

Holbrook: —Yo tampoco. Supongo que hay dos tipos de gente en el mundo. Los que se van y los que se quedan. ¿No es cierto?

Ben Rumson: —No, yo no lo creo.

Holbrook: —Entonces, ¿qué crees tú?

Ben Rumson: —Que hay dos clases de gente: Los que van a alguna parte y los que no van a ningún sitio. Eso sí que es cierto.

Holbrook: —No estoy de acuerdo, Ben.

Ben Rumson: —Eso es porque no sabes de qué demonios estoy hablando. Soy un ex-ciudadano de ninguna parte. A veces echo de menos mi hogar.

I was born under a wandrin' star,

I was born under a wandrin' star.

Wheels are made for rollin'

mules are made to pack.

I've never seen a sight that didn't look better looking back.

I was born under a wandrin' star.

Mud can make you prisoner, and the plains can bake you dry.

Snow can burn your eyes, but only people make you cry.

Home is made for comin' from, for dreams of goin' to,

which with any luck will never come true.
I was born under a wandrin' star, I was born under a wandrin' star.

Do I know where hell is? Hell is in hello.

Heaven is in goodbye for ever, it's time for me to go.

When I get to heaven tie me to a tree,

or I'll begin to roam, and soon you know where I will be.

El barro puede hacerte prisionero y las llanuras pueden dejarte seco

La nieve puede quemarte los ojos y sólo la gente puede hacerte llorar

El hogar es para huir en busca de sueños

que, con suerte, nunca se harán realidad

Yo nací bajo una estrella errante.

Apostasía

2007-12-07T12:42:00.000+01:00

Fue una lluvia a cátaros la que propició la rápida difusión de la herejía. La Iglesia, siempre dialogante, buscaba apoyos en las monarquías occidentales en forma de cruzada. Pero antes, debía elegir nuevo pontífice, ya que en una decisión sin precedentes en la historia, el que había sido hasta entonces Vicario de Cristo abandonó la llamada de dios, por otro tipo de llamada. La llamada de la selección nacional sueca de curling, que disputaba el afamado campeonato europeo en esas fechas.

Lo que nadie podía adivinar entonces, es que, con la nueva votación llegaría el cisma. La ruptura.

Y es que cuando el cardenal Piotr Stepanoff accedió al cargo, la conmoción fue tremenda. Sobre todo, cuando comunicó al mundo que su nombre como pontífice sería el de Inocencia I. Ni que decir tiene que los cardenales de origen nórdico no obtuvieron un solo voto.

El sectarismo se extendía y la situación en el cristianismo era dramática. La separación era un hecho, dándose en aquellos momentos lo que se ha conocido históricamente como querella vocal.

Sin embargo, la rápida y misteriosa defunción del breve Inocencia I, sepultó la crisis. La mayoría de fieles volvieron al rebaño y la Iglesia en un acto de coherencia, resolvió condenar las letras vocales, quedando exceptuadas tan sólo la "e" y la "o", siendo ambas beatificadas.

La nueva elección proclamó como Padre Santo a Rocococo I, quien en su primera intervención ante los adeptos, prometió actuar con firmeza ante los herejes. En los meses siguientes a la proclama papal, el compromiso tomado por Rocococo era un hecho. Los ejércitos cruzados sitiaron sin descanso la región del Mediodía francés y era inevitable, que en un atardecer de cualquiera de los días siguientes se produjera la rendición.

Sin embago, tal era la fe del hereje, que aguantaron de manera heroica e inesperada durante muchos años más , de manera que el Papa Rocococo I no pudo ver finalizada su obra bélica, sobreviniéndole antes la muerte y, por tanto, sobreviviéndole la apostasía.

Fue ya con el nuevo pontífice, Peterete I, en la duodécima cruzada cuando la región cátara del Languedoc caía finalmente. Era un hecho lógico, esperado sin duda por todo el orbe. Total, tanto había ido el cátaro a la fuente... .

Represalia

2007-11-30T11:52:00.000+01:00

Dicen por ahí que la venganza es un plato que se sirve bien frío. Y se se trata de una crema a base de puerros, mejor que mejor.
LLegó a mis oídos que la vendetta debe suministrarse a baja temperatura, así que a mis enemigos les serví una apetitosa vichyssoise.

Hay también quien le echa apio.

Comparecencia

2007-11-23T12:00:00.000+01:00

Tenía que dirigirse con tal caracter de urgencia a la nación a la que representaba, que sus asesores no habían dispuesto del tiempo necesario para elaborarle el discurso, de modo que no le quedaba más remedio que improvisar.

Se consideraba un tipo preparado, no cabía duda, pero pocas veces antes le habían asaltado tal sensación de nervios e inquietud como en ese justo momento. Se repitió varias veces a sí mismo que todo era cuestión de mentalizarse, de saber encontrar las palabras adecuadas.

Una vez llegado el momento, ya situado en la tribuna, cerró los ojos y las palabras salieron de su boca de una manera casi mágica:

... doble axel ... flip ..... triple lutz ..... loop ....... vértigo en ángel .... russian split ..... axel invertido ...... doble salchow ..... impresionante ...... salto árabe ...... .

Al fin y al cabo, consideraba la política como algo provisional, ya que siempre había soñado llamarse Paloma y ser comentarista de patinaje artístico.

La partida

2007-11-16T11:46:00.000+01:00

Un hombre de edad adulta, sin causa aparente que lo justifique, va y desaparece. Sin dejar rastro. En un día como otro cualquiera, el tipo va a trabajar y no vuelve. Nadie sabe nada. Nadie sabe donde se encuentra.
Sus familiares, preocupados, dan parte a las autoridades competentes. Los medios se hacen eco de la noticia y su foto se publica en todas las primeras páginas de las gacetas locales. Los habitules temas de tertulia entre los conciudadanos pasan a un segundo plano. Sus allegados, colocan su fotografía en cada farola, en cada tablón de anuncios, en cada rincón. Arriba del retrato, la frase "Desaparecido". Abajo, un número de teléfono.
Pasan los días y la imagen del ausente en los periódicos se va viendo desplazada , poco a poco hacia rincones donde es más dificil de ser avistada. Cada vez más pequeña, cada vez más cerca de las páginas finales.
Pasan las semanas y la fotografía es sólo un recuerdo de quien la ha retenido en su memoria. En la mayoría de las farolas, tablones y demás lugares en los cuales se insertó, el retrato apenas se sujeta por una desvencijada grapa a punto de soltarse.
Alcanzamos los meses y el sujeto sigue en paradero desconocido, aunque apenas se habla ya de ello. Dando un paseo, llego a la altura de uno de esos postes en los que debería de encontrarse aún uno de aquellos carteles-denuncia. A simple vista no lo veo, pero tras observar un instante detenidamente, observo que sí que se encuentra, pero que se halla tapado por otros letreros, por otros anuncios. Uno de ellos proclama una desesperada búsqueda de un compañero de piso no fumador, otro ofrece una ganga en alquiler frente al mar, un tercero da noticia de un individuo a punto de abandonar su condición de soltero en beneficio -o no- de la de casado... y así.
Finalmente, abandono el lugar y la reflexión se me hace inevitable: Ahora sí. Definitivamente, ha desaparecido.

Bautizarse o morir

2007-11-08T17:40:00.000+01:00

El hombre es un ser que nace dos veces. Puede que incluso más. Eso mismo debió pensar el hasta entonces afamado científico Charles H. LeFontaine cuando decidió que quería dedicar el resto de sus días a vivir -y morir cuando fuera menester- como un tubérculo. Nunca se supo cual en concreto.
También volvío a ser concebido de similar manera, su gran amigo y ex-compañero de profesión, Julius Von Tolstof, que lejos de compartir la experiencia vital propia de un bulbo, dedicó su tiempo a unir dos de sus grandes pasiones, esto es, la mímica con la mimética, lo cual le permitió la gratificante posibilidad de hacer enormemente el ridículo sin la posibilidad de ser visto.
Pero el caso que quizá mas ha llamado la atención y más controversia ha levantado en los últimos tiempos, es el del antiguo odonato de membranosas alas, que al carecer de un nominativo pronunciable nos referiremos al mismo como Johan, nombre designado por el comité de actividades inexplicables de la Universidad de Columbia, con sede en el margen del río de mismo nombre.
Johan -el cual renació una primavera de 1999- preocupado desde que tuvo capacidad de aletear por los asuntos relativos a la extinción de la vida, abandonó de manera repentina los hábitos propios de su condición de paleóptero y dedicó sus esfuerzos a una profesión que satisfaciera sus pretensiones, que le permitiera sentirse realizado, en definitiva, que le permitiera entrar en casa justificado. Así es como se hizo dentista.
Se recicló en dentista porque veía clara la semejanza de la odontología con la muerte. No sólo por la existencia de encuestas que revelaban mayor pánico en la revisión anual que por la defunción, sino por la figura en sí del especialista dental. Si bien el imaginario medieval de la muerte, nos presentaba a ésta como un encapuchado/a de larga túnica, tez blanca y afilada guadaña, el dentista actual viste de blanco inmaculado y en lugar de guadaña porta un no menos afilado afilado bisturí e incluso un -muy poco elegante- taladro. También encontró Johan otro hecho no menos interesante. El fallecimiento, la muerte, podía ser sobrevenida, inesperada, mientras que con el llamado sacamuelas, la experiencia iba acompañada de cita previa.
No sabemos con certeza si Johan logró su deseo de entrar en casa justificado, pero lo que sí es cierto, es que durante los años que ejerció la actividad profesionalmente, demostró ser un gran experto que seguramente contribuyó a aumentar las estadísticas.

Felices fiestas, supongo

2007-10-31T15:21:00.000+01:00

Jesucristo, el crack:

Conozco a un tipo que afirma que Jesucristo era un crack, un fenómeno, algo así como el Michael Jordan de de época. La aseveración trae a mi juicio, ímplicitamente la siguiente pregunta: Si Jesucristo practicara algún deporte de carácter colectivo a nivel profesional, ¿Qué dorsal luciría en la espalda? ¿El 33?

Felices fiestas:

Miro el calendario. Finales de octubre, certifica éste. Examino con detenimiento la calle en la que habito: es navidad. Miro el calendario. Sin novedad en el frente. Ausencia de saltos espacio-temporales. Observo la calle: fun, fun, fun.
¿A quién hay que creer? ¿Al calendario, al raciocinio o al alumbrado festivo compuesto de estrellas fugaces y fracciones de abetos? Habrá que ir desempolvando "Los fantasmas atacan al jefe", "La vida de Brian" y "Que bello es vivir".

Paseando, mis pupilas perciben anuncios de celebraciones de esa festividad tan nuestra, tan de aquí, tan intrínsicamente ligada a nuestra historia, pasado y cultura como es Jalowín. Mi peculiar lógica me indica -acertadamente o no-, que si aquí se está celebrando Jalowín, en USA, por esa regla de tres, se están pegando un atracón de castañas, nueces y huesos de santo. Imagino que habrá ya algunos neoyorquinos ansiosos por encender el horno a todo trapo para insertar sus boniatos y habrá algún californiano que esté ejerciendo las veces de sastre tomándole las medidas a un pollo con objeto a disfrazarlo de alguna manera hasta entonces insólita.

-¿Stanley?
- Felices fiestas, supongo.

El primo de Colombo

2007-10-25T11:48:00.000+02:00

Decía recientemente uno de vuestros políticos, al ser encuestado sobre cierto problema global, algo así como "Pues oiga, mi primo que es físico me ha dicho que... ". Inevitablemente, al oir esto me acordé de Peter Falk. Es decir, del teniente Colombo. Y más en concreto, del primo de Colombo. ¿Que quién es el primo de Colombo? Empecemos por el principio.

El teniente Frank Colombo, ese detective destartalado, de apariencia torpe y despistada, de eterna gabardina y libreta con puro a medio terminar, era lo que se conoce como un tipo listo. Su genialidad radicaba en su estética de antihéroe, de tipo incapaz de resolver nada y mucho menos un asesinato. Su aspecto desaliñado, su provocada torpeza y su ruinoso peugeot 403 hacían que el sospechoso se confiara, siendo más proclive a cometer un fallo en un momento dado que acabará delatándolo. Porque Colombo acudía una y otra vez al sospechoso, era lo que se conoce vulgarmente como un auténtico coñazo, apuntando datos en su libreta sin parar, datos que parecen que nunca le van a llevar a nada en claro y cuando el tipo en cuestión respiraba aliviado por lo que parecía la marcha definitiva del teniente, éste volvía finalmente sobre sus pasos y con rostro confuso soltaba aquello de "Ah, casi se me olvidaba mencionar un detalle..." Ahí se acababa todo. Pues no era tan tonto, pensarían entonces los criminales, que estos si que se quedaban con cara de idem.

En la averiguación de los delitos, Colombo no estaba solo. Su mujer jugaba un papel muy importante. Y su primo, claro está. Porque eran estos dos personajes los que realmente le aportaban el detalle que a la postre sería decisivo en la resolución del caso. Y es que en sus múltiples conversaciones con los sospechosos en cuestión, la mujer del teniente, su mujer y el primo, su primo, siempre tenían algo que decir indirectamente. "Ah, mi mujer tenía uno de esos...", "¿Sabe qué?, tengo un primo que es biólogo y me ha dicho que..."

Nunca salieron físicamente en la pantalla ninguno de los mencionados familiares, de los que se duda acerca de su existencia. Sin embargo, el político -al que sólo le debo que me hiciera recordar al teniente- es real como la vida misma. Su primo no lo sabemos, pero personalmente, prefiero escuchar las opiniones de la mujer y del primo del detective.

El delator

2007-10-19T11:15:00.000+02:00

A Jesse James lo asesinaron dos de sus hombres. Los cobardes hermanos Charlie y Robert Ford. Sucedió en Missouri, en 1882. Un año antes, Henry Mc Carthy, más conocido como William H. Bonney o Billy el niño, muere en Fort Summer a manos de su ex-compañero y amigo Patt Garret. De nada le sirvieron sus supuestas últimas palabras: ¿Quién es?.

Bastantes siglos antes de todo esto, el Che Guevara de la antiguedad, es decir, el caudillo lusitano conocido como Viriato, encabezaba la unión de gran parte de las llamadas "tribus bárbaras" de la Península Ibérica y las conducía a una confrontación exitosa contra las invasoras legiones romanas. Estas tribus, de estética marxista y división propia de la izquierda política, situó contra las cuerdas al todopoderoso imperio romano, más cercano ideológicamente a los futuros Estados Unidos y su concepto de "bellum iustum". Esto ocurría alrededor del 147 a.C.
Varios años después, en torno al 139 a.C. una conjura acabaría con la vida del idealista Viriato. La conspiración había sido llevada a cabo por tres de sus hasta entonces camaradas, Ditalcón, Audax y Minuro, que cuando reclamaron su premio obtuvieron la muerte. Roma no pagaba traidores.
Sin el carismático caudillo, la balanza se inclinaría definitivamente del lado del poderoso agresor. En el 133 a.C. y tras quince meses de asedio, caía definitivamente Numancia.

La traición tiene múltiples formas y siempre un mismo fin. También se dice que viene acompañada de un sentimiento conocido como arrepentimiento. Sobre esta sensación nos podría haber ilustrado el más mediático de los desleales. El más insigne de los alevosos, los indignos, los renegados y conspiradores. Y es que Judas, tras su delación, se convirtió en un hombre atormentado. Sirva como prueba de esto las últimas palabras conocidas del ex-apostol tras obtener la recompensa de su acusación, dadas a conocer hace muy pocos años, resultado de magnas investigaciones:

Dios mío, que es lo que he hecho
explícame que me pasa
dime por qué haces conmigo esto.
Estoy volviéndome loco,
te juro que no lo entiendo,
me han dado treinta monedas
y ahora no se cuanto tengo en euros

Llueve sobre mojado

2007-10-11T12:20:00.000+02:00

Una vocal, si está bien situada, puede llegar a cambiar el mundo.
Los acontecimientos ocurrieron una tarde como otra cualquiera. Paseaba apuradillo sin un duro en el bolsillo cuando observé fascinado un letrero en formato Din A4 sobre el cristal de una cafetería que rezaba: Lleven barquillos de canela. Automáticamente sentí la inaplazable necesidad de hacer una leve modificación sobre el rótulo que, por otro lado, supondría un profundo cambio en su contenido. El letrero tras la ingeniosa rectificación quedó de la siguiente manera: Llueven barquillos de canela.
Orgulloso de mi simpática ocurrencia me senté a esperar acontecimientos.
Los primeros viandantes que pasaron junto a la cafetería, en un acto sin duda reflejo reaccionaron examinando el firmamento. Tras un breve rato de contemplación seguían su camino no sin cierto aire de confusión en la expresión de sus rostros.
Conforme pasaron las horas pude atisbar peatones que ya sí que llevaban paraguas, aunque el criterio sobre la posición a fijar del mismo no era ni mucho menos unánime. Algunos de ellos portaban el objeto en su posición tradicional, mientras que otros lo manejaban en la posición inversa, es decir, con el varillaje adoptando una posición convexa y el bastón hacia arriba, en lo que vulgarmente se conoce como posición de recoger caramelos.
Hubo también quien exclamó que, si al mismo tiempo lloviera café constituiría un todo perfecto.

El tercer hombre

2007-10-05T15:34:00.000+02:00

"¿Víctimas? No seas melodramático. Dime, ¿realmente sentirías pena por uno de esos puntos que están abajo moviéndose? Y ahora dime, si yo te ofreciera veinte libras por cada punto que se parara, ¿realmente me dirías que me guardara mi dinero o empezarías a contar cuantos puntos puedes parar?

"En Italia, en 30 años de dominación de los Borgia hubo guerras, terror, sangre y muerte, pero surgieron Miguel Angel, Leonardo da Vinci y el Renacimiento. En Suiza hubo amor y fraternidad, 500 años de democracia y paz y ¿que tenemos? El reloj de cuco"

Actualidad

2007-09-27T16:35:00.000+02:00

La tendencia de los últimos años se confirma y parece que el hurón se consolida como mascota. Detrás sigue avanzando la iguana esperando lentamente su momento.

Gana protagonismo también la operación conocida como himenoplastia, es decir, la reconstrucción y rerreconstrucción del himen las veces que haga falta. La televisión apunta con su ojo a la etnia gitana, a sus ancestrales costumbres sobre la virginidad y el matrimonio. La cultura islámica también está en el punto de mira. Una mujer gitana expresa su orgullo hacia esta tradición. A continuación, una doctora que lleva más de 10 años realizando la operación en cuestión, afirma que el 80% de sus clientes son gitanas.

Al presidente del Real Madrid, el tal Ramón Calderón lo retienen en el aeropuerto JFK de Nueva York. Lo confundieron con un narco colombiano. Dejando aparte de si este señor posee o no aspecto de narcotraficante, siguiendo un proceso de deducción espontánea cabe preguntarse lo siguiente. Si al presidente del Real Madrid lo confunden con un narco, ¿tomarán entonces al traficante en cuestión por el presidente del Madrid? ¿Es posible que le veamos en el palco del Bernabeu? ¿Será el club blanco más blanco que nunca?

El también presidente, pero de Irán, Mahmud Ahmadineyad, que lo han tomado por múltiples cosas, pero que se sepa nunca por narcotraficante, afirma que en su país simplemente no existe el "fenómeno" de la homosexualidad. Esto, que podría suponer un caso para los ex-agentes Mulder y Scully, tiene más que fácil respuesta. La homosexualidad en Irán no es que no sea aceptada, o que se encuentre prohibida, es que se encuentra castigada con penas que hasta pueden llegar a la ejecución.
Aunque a los hurones les queda mucho camino por recorrer antes de gozar del estatus adquirido por ciertos perros y gatos, parece que tal y como están las cosas a día de hoy resulta más fácil ser mascota en Europa que homosexual en Irán.

Vuelva usted mañana

2007-09-20T16:59:00.000+02:00

Quizás mi concepto de cuenta de ahorro sea algo extraordinario. Extraordinario porque está fuera del común de aquellos que -ahorradores o no- me rodean. Mi cuenta de ahorro, si es lícito llamarlo así, es una caja de zapatos.
Lejos de las vastas cristaleras con timbres en las puertas, de los enormes letreros que permiten ser leídos a muchos metros de distancia, de las ventanillas en la que habitan seres de enormes dioptrías, mi entidad financiera consta de un simple recipiente de cartón que yo mismo decoré una tarde de invierno.
Mi caja de calzados no ofrece intereses altos ni bajos, no genera más beneficio que el suyo propio, no pide rellenar formularios y nunca tengo a nadie delante en la cola cuando en ella ingreso mis beneficios.
Mi caja de zapatos no cuenta con guardias de seguridad, ni con horarios predeterminados. Tampoco entiende de números secretos, ni gusta de mandar correspondencia varias veces al mes para informar sobre la liquidez de los fondos.
Mi caja es un excelente empleado que nunca mostró un mal gesto, ni pronunció una sílaba más alta que otra, que nunca dijo "fuera de servicio" ni "vuelva usted mañana".
Mi caja de de ahorros decorada una tarde de invierno, apenas cuenta con medidas de seguridad. Tan sólo una tapadera que cualquiera podría abrirla, pues no requiere de ningún esfuerzo.
Y si llega el día en que un maleante, un curioso, un bobo, o un bromista la descubra, espero que al menos, deje mi viejo par de zapatos.

Canadá, Canadá

2007-09-13T16:45:00.000+02:00

Normalmente, cuando una persona normal y corriente acostumbra a pensar en Canadá, su cerebro emite la imagen de la policía montada. Aunque sea el segundo país más extenso del mundo, o una de las grandes potencias económicas, la primera idea que se nos viene a la cabeza cuando pensamos en el país norteño es la de unos tipos con graciosos uniformes rojos y ridículos sombreros de ala ancha. La culpa supongo que pertenece a los tópicos.

De la policía montada del Canadá se hizo una película, con este mismo nombre, del ínclito Cecil B. DeMille. Eso fue en 1940. El filme incluso se alzó con un oscar, al mejor montaje, en una ceremonia en la que triunfaron Hitchcock con Rebeca, John Ford con Las uvas de la ira y James Stewart con Historias de Filadelfia. Charles Chaplin, pese a estar nominado en diversas categorías por El gran dictador, se fue a casa con las manos vacías.

De Cecil B. DeMille me quedo sobre todo con Cleopatra, es decir con Elizabeth Taylor, que ya por entonces arrastraba cuatro matrimonios fallidos a sus espaldas antes de un quinto y un sexto (con sus respectivos divorcios) con Richard Burton, es decir, Marco Antonio. Después, se casaría una o dos veces más. Lo de esta chica, es algo vocacional.

También me quedo con la Liz Taylor de La gata sobre el tejado de zinc, donde tenía un gran competidor en cuanto hermosura. Y es que su pareja de rodaje era nada más y nada menos que el hombre que más heterosexualidades ha puesto en entredicho. Ese era Paul Newman. Y es que el amigo Paul borda su interpretación en esa adaptación a cargo de Richard Brooks del no menos brillante Tennessee Williams, protagonismo que repetiría años más tarde en Dulce pájaro de juventud, adaptación también de la obra de Williams, dirigida de nuevo por el señor Brooks. Pero si hubo un actor que alcanzó la maestría en los personajes de Tennessee ese fue el señor Marlon Brando. O debería llamarlo Stanley Kowalsky. Ya no se quien es quien. A Marlon Brando, que también ejerció de Marco Antonio y del que recientemente supe que gustaba de comer con las manos igual que su personaje de Un tranvía llamado deseo, curiosamente le arrebató ese año el oscar a la interpretación, Humphrey Bogart, por su papel en La reina de África. Debió de ser por la escena en que imita magistralmente a un chimpancé y a un hipopótamo. La Hepburn se descojonaba.

Igual que yo carcajeaba gracias a los cómics de mi infancia. A ellos les debo mucho. En concreto, a Lucky Luke y al fiel Rantamplán, les debemos yo y otros muchos que nos descubrieran la existencia de ese país tan injustamente olvidado que responde al nombre de Canadá. Me cuentan que el producto estrella de Canadá es el jarabe de arce. Habrá que consumir, digo yo.

Once upon a business (2ª parte)

2007-09-07T10:30:00.000+02:00

Me rediseñé a mi mismo igual que se reinventa una canción de Bob Dylan cantada por Bob Dylan, igual que una maruja jugando al parchís por internet contra un usuario de origen ucraniano. Fruto de este cambio de imagen de mi producto, y gracias a la tecnología propia del siglo XIX en forma de alambique, nació en la primavera del 82 el genuino y auténtico whisky elaborado a partir de una inteligente mezcla a base de maíz y suculentas castañas.
De mi paso por la biblioteca de Fort Summer, en la que me instruí convenientemente acerca de la eficaz fabricación de alcohol casero, aprendí que estas no son sino un receptáculo de auténticos chalados. Me resultó inevitable en aquellos días acordarme de aquellas palabras escritas por William Blake en las que exponía "las prisiones están construídas con piedras de ley, los lupanares con ladrillos de religión", en las que yo aún voy más lejos, afirmando que las bibliotecas están erigidas con baldosas de chifladura. Hagan la prueba si no me creen.
El caso es que mi nuevo producto resultó ser un éxito sin precedentes en mi peculiar existencia. El líquido espiritual castañáceo fue conocido desde la pequeña Fort Summer hasta Laredo, de modo que dos años después no había ser vivo que no hubiese probado mi licor en toda la región ubicada al oeste del Pecos. Podía decirse sin temor a equivocaciones que era un negocio pilongo. Pero no todo fueron alegrías.
Con el éxito conocí la imitación, con la imitación conocí la competencia, con la competencia conocí la adulteración, con la adulteración el rechazo y con este último, conocí a la señora bancarrota, que me succionó hasta el último de mis dólares. La más puta de todas las señoras. La situación pasó de un beige clarito a castaño oscuro.
Sentí una intensa zozobra, un pesimismo propio de aquel que posee la certeza que nunca va a levantar cabeza. Necesitaba respuestas, pues al igual que al Che Guevara o a un indolente estudiante universitario, me habían cambiado las preguntas. Años después y gracias a una voz nasal, descubrí que todas las respuestas están en el viento.

Once upon a business (1ª parte)

2007-08-31T12:20:00.000+02:00

No era fácil la venta de castañas en el salvaje oeste. Y más aún, si estas no eran pilongas.
Y es que, en un mercado basado fundamentalmente en el whisky, las prostitutas y el juego, a pesar de estar desabastecido de ciertos alimentos, la inclusión del rico fruto del castaño en la dieta de sus ciudadanos no parecía a priori una empresa asequible.
Fue un trece de septiembre de 1880 cuando llegué a Fort Summer con apenas un puñado de dólares y otro tanto de semillas, y, aunque supe que no iba a ser nada sencillo, tenía un propósito, que no era sino el resultado de mi testarudez. Nada ni nadie me movería de allí hasta que las plantas procedentes de la familia de las fagáceas tuvieran su reconocimiento.
Planté mis granos y esperé. En tanto crecían, me emborrachaba de vez en cuando y observaba con mimo como se eregían altivas mis plantas. No podía evitar sentirme orgulloso, como un padre con sus hijos.
Una mañana, Fort Summer despertó sin saber que ya nunca sería la misma.
-¡Castañaaaaaas! ¡Caastañaaaaaaas! ¡Compren castaaaañaaaas! ¡Sólo aquí! ¡Castañaaas!
Ni que decir tiene que me arrestaron por escándalo público. En contra de lo que muchas personas creen, puedo asegurar que durante el tiempo que pasé encarcelado no tuve derecho a ningún trabajo remunerado y mucho menos a un régimen de seguridad social.
Estar recluido me dio tiempo a reflexionar. Me había equivocado en mi mensaje. Olvidé aquel principio tan elemental de "temer lo que se desconoce". Tenía que presentar mi producto de otra manera. Disfrazarlo.

Mi último suspiro

2007-08-24T11:44:00.000+02:00

«Hace tiempo que el pensamiento de la muerte me es familiar. Desde los esqueletos paseados por las calles de Calanda en las procesiones de Semana Santa, la muerte forma parte de mi vida. Nunca he querido ignorarla, negarla. Pero no hay gran cosa que decir de la muerte cuando se es ateo, como yo. Habrá que morir con el misterio. A veces me digo que quisiera saber, pero saber, ¿qué? No se sabe ni durante, ni después. Después del todo, la nada. Nada nos espera, sino la podredumbre, el olor dulzón de la eternidad. Tal vez me haga incinerar para evitar eso.
»Sin embargo, me interrogo sobre la forma de esta muerte.
»A veces, por simple afán de distracción, pienso en nuestro viejo infierno. Se sabe que las llamas y los tridentes han desaparecido y que, para los teólogos modernos, no es más que la simple privación de la luz divina. Me veo flotando en una oscuridad eterna, con mi cuerpo, con todas mis fibras, que me serán necesarias para la resurrección final. De pronto, otro cuerpo choca conmigo en los espacios infernales. Se trata de un siamés muerto hace dos mil años al caer de un cocotero. Se aleja en las tinieblas. Transcurren millones de años, y luego, siento otro golpe en la espalda. Es una cantinera de Napoleón. Y así sucesivamente. Me dejo llevar durante unos momentos por las angustiosas tinieblas de este nuevo infierno y, luego, vuelvo a la Tierra donde estoy todavía [...].
»Al aproximarse mi último suspiro, imagino con frecuencia una última broma. Hago llamar a aquellos de mis viejos amigos que son ateos convencidos como yo. Entristecidos, se colocan alrededor de mi lecho. Llega entonces un sacerdote al que yo he mandado llamar. Con gran escándalo de mis amigos me confieso, pido la absolución de todos mis pecados y recibo la Extremaunción. Después de lo cual, me vuelvo de lado y muero.
»Pero, ¿se tendrán fuerzas para bromear en ese momento?
»Una cosa lamento: no saber lo que va a pasar. Abandonar el mundo en pleno movimiento, como en medio de un folletín. Yo creo que esta curiosidad por lo que suceda después de la muerte no existía antaño, o existía menos, en un mundo que no cambiaba apenas. Una confesión: pese a mi odio a la información, me gustaría poder levantarme de entre los muertos cada diez años, llegarme hasta un quiosco y comprar varios periódicos. No pediría nada más. Con mis periódicos bajo el brazo, pálido, rozando las paredes, regresaría al cementerio y leería los desastres del mundo antes de volverme a dormir, satisfecho, en el refugio tranquilizador de la tumba.»

L. Buñuel

How green was my valley

2007-08-17T13:12:00.000+02:00

Una inmobiliaria
que antes era
un videoclub

Un cine de verano
ahora templo
de la telefonía
portátil

¿Dónde la librería?
otra financiera

Y ahí estaba la farmacia
donde adquirí
mis primeros
profilácticos.

La Espero

2007-08-10T14:05:00.000+02:00

La Espero

En la mondon venis nova

sento,

tra la mondo iras forta voko;

per flugiloj de facila vento

nun de loko flugu ĝi al loko.

Ne al glavo sangon soifanta

ĝi la homan tiras familion:

al la mond' eterne militanta

ĝi promesas sanktan harmonion.

Sub la sankta signo de l' espero

kolektiĝas pacaj batalantoj,

kaj rapide kreskas la afero

per laboro de la esperantoj.

Forte staras muroj de miljaroj

inter la popoloj dividitaj;

sed dissaltos la obstinaj baroj,

per la sankta amo disbatitaj.

Sur neŭtrala lingva fundamento,

komprenante unu la alian,

la popoloj faros en konsento

unu grandan rondon familian.

Nia diligenta kolegaro

en laboro paca ne laciĝos,

ĝis la bela sonĝo de l' homaro

por eterna ben' efektiviĝos.

La Esperanza

Al mundo ha llegado un nuevo

sentimiento,

Recorre el mundo una fuerte llamada;

En alas de un viento ligero

vuele ahora de un lugar a otro.

No a la espada sedienta de sangre

Esta llama a la familia humana:

Al mundo que eternamente guerrea

Le promete una santa armonía.

Bajo el sagrado signo de la esperanza

Se reúnen los combatientes de la paz

Y pronto avanza la obra

Por el trabajo de los esperanzados.

Fuertes se levantan los muros milenarios

Entre los pueblos divididos

Pero saltarán en pedazos las obstinadas barreras

Que con sagrado amor serán derrumbadas

Sobre un fundamento lingüístico neutral

Comprendiéndose los unos a los otros

Los pueblos harán de común acuerdo

Una sola gran familia

Nuestros laboriosos camaradas

En la tarea de la paz no desfallecerán

Hasta que el bello sueño de la humanidad

Para bendición eterna se realice

L.L. Zamenhof

I'm bad like Jesse James

2007-08-03T13:33:00.000+02:00

La Caleta es una playa donde no se pierden niños. Sobre la base de esa máxima caminaba entretenido en mis pensamientos, cuando inesperadamente, me crucé con mi camarero habitual. En plena calle y a plena luz del día. El mismo tipo que usualmente me sirve las copas.
No existe situación más extraña que esa. Sabes que tiene vida propia, familia e hijos probablemente, pero aun con todo eso, encontrarlo en la calle, fuera de su habitual recinto, es como cruzarse con un fantasma. Son cosas de bares.
¡Ah, los bares de perdedores! Que entrañable mezcla de genialidad y miseria de la que son testigos sus discretos azulejos. Testigos de conversaciones tan brillantes como la mantenida entre Wyatt Earp y el hombre de detrás del mostrador:

-Y usted Mac, ¿ha estado alguna vez enamorado?
-No señor, yo siempre he sido camarero

Refugio de la derrota, hábitat del antihéroe, admirable ejercicio de solidaria soledad. Soledad, a la que hacía referencia Lord Byron cuando hablaba de salir como medio de renovar la necesidad de estar solo, o cuando afirmaba que "huir de los hombres no quiere decir odiarlos".
Quizá fuera Lord Byron uno de tantos niños perdidos a lo largo del tiempo en las playas gaditanas.

My rifle, my pony and me

2007-07-27T13:22:00.000+02:00

Sun is sinking in the west

The cattle go down to the stream

The redwing settles in the nest

It's time for a cowboy to dream

Purple light in the canyon

That is where I long to be

With my three good companions

Just my rifle, pony and me

Gonna hang my sombrero

On the limb of a tree

Coming home sweet my darling

Just my rifle, pony and me

Whippoorwill in the willow

Sings a sweet melody

Riding to Amarillo

Just my rifle, pony and me

No more cows to be ropin'

No more strays will I see

'Round the bend shell be waitin

For my rifle, pony and me

For my rifle, my pony and me

El mayor espectáculo del mundo

2007-07-20T12:27:00.000+02:00

Yo nunca fui al circo. Nunca fui al circo porque nunca tuve infancia, y nunca tuve infancia porque estuve trabajando en una mina. Pero eso es otra historia.
Hay quien dice que el circo, "el mayor espectáculo de el mundo" no es asequible para el bolsillo. Hay quien dice que es caro. Pues oiga, yo que nunca fui al circo, pienso lo contrario.
Y es que, que no haya asistido jamás a tal espectáculo, no quiere decir que no sepa de que se trata, o de que no conozca su historia.
Si analizamos una función detenidamente, veremos que esta cuenta con artistas que ponen el vello de punta. Trapecistas venidos desde el espacio exterior, especies animales que retan al entendimiento, motoristas infernales recien llegados desde el mismísimo Hades, e incluso estrellas ya consagradas como fueron Mister T o Torrebruno en su momento, hasta la actual Miss Aurori. Por dios, ¿alguién se ha detenido a pensar en el enorme desembolso que ha debido suponer poseer a estas figuras en exclusividad? Y no sólo desembolso económico, porque no ha de ser fácil lograr que acróbatas de otro planeta abandonen su acomodada vida extraterrestre por una existencia de carácter nómada y en cierto modo mucho más incierta.
Claro que todo esto se derrumba, cuando uno indaga un poco y descubre que los motoristas del infierno son en realidad unos tipos conocidos como "los hermanos Medina" y los trapecistas provenientes del espacio exterior son también conocidos como "los García brothers".
Al menos, si algo he aprendido con los años, es que se respira mejor imaginando que aspecto puede tener un ligre, a extraer carbón, que lejos de proceder de distantes galaxias, procede de una siniestra galería subterránea.

Viabilidad

2007-07-13T13:14:00.000+02:00

Los medios de información se han hecho eco esta semana de una peculiar noticia.
Todo comenzó a principios de semana. El martes la prensa publicaba la noticia de la detención de un ciudadano francotirador que había asesinado a una señora de edad avanzada y de aspecto voluminoso, por ocupar la mayor parte de la acera según las informaciones que pudieron filtarse desde los cuerpos de seguridad del estado. Lo único que se conoce del atacante hasta el momento, es su presunta afición a la ventriloquía. Es posible que oyera voces.
Al día siguiente se divulgaban las distintas averiguaciones realizadas sobre la persona del agresor. Resultaba que el sujeto en cuestión se dedicaba profesionalmente a la ingeniería y podrían haberse encontrado en su domicilio importantes planos de contenido aún no revelado por motivos de seguridad nacional.
El jueves, se publicaron los planos. Los principales medios de la nación recogían en sus gacetas las representaciones gráficas al completo del encarcelado ingeniero. Se trataba de un proyecto ambicioso mantenido hasta entonces en riguroso secreto. Los planos se correspondían con el esbozo de un sistema de acerado dividido en carriles separados.
En los siguientes días llegó el debate. Los expertos en la materia, se encontraban divididos en posturas irreconciliables. Algunos no sólo aclamaban el proyecto, sino que aseguraban la viabilidad del mismo. En tanto, los otros, lo calificaban de monumental patochada.
La prensa sigue con fervor la noticia y van apareciendo cada día que pasa todo tipo de informaciones. Cierto grupo político acusa a otro partido de ser la cabeza ideóloga del proyecto, para lo cual habría contratado a dicho ingeniero para su realización.
Finalmente, el debate está en la calle. Diferentes grupos de ciudadanos se manifiestan en favor o en contra del acerado con vías de tres carriles. Se ha llegado incluso a pedir, a la más alta institución, el derecho de gracia para el ingeniero, previa recogida de firmas por parte de cierta colectividad.
El caso, es que la nación está balcanizada... .

El Perich

2007-07-06T13:20:00.000+02:00

Gracias a la libertad de expresión hoy ya es posible decir que un gobernante es un inútil sin que nos pase nada. Al gobernante tampoco.

La gente joven está convencida de que posee la verdad. Desgraciadamente, cuando logran imponerla ya ni son jóvenes ni es verdad.

Los amigos son para las ocasiones, salvo en determinados circulos político-económicos, en los que las ocasiones son para los amigos.

Si bien es cierto que el camello es el animal que más tiempo puede permanecer sin beber, es preciso reconocer que cuando bebe se pone insoportable.

Es absolutamente imposible contemplar una puesta de sol de cerca. Por eso el hombre inventó el huevo frito.

Un fanático es un individuo que tiene razón aunque no tenga razón.

Gracias a la guerra uno no solo puede morir por sus ideales, sino que incluso puede morir por los ideales de otro.

El agua es un liquido incoloro, inodoro, insípido, estúpido, gilipollas, imbécil y cretino.

Geopolítica: Recibe el nombre de "mundo libre" aquella parte del mundo que está en poder de Estados Unidos.

Uno de los inconvenientes de ser pobre es que encima te obligan a ser honrado.

La esclavitud no se ha abolido, se ha puesto en nómina.

Lo de "creced y multiplicaos" va dirigido a los hombres. Lo de "creced y dividíos" va dirigido a los hombres de izquierdas.

Colores: Mi color rojo preferido es el verde.

Un político profesional es a la democracia, lo que un gigoló al amor.

Interrupción

2007-06-29T11:01:00.000+02:00

Qué habría sido de Édith Piaf y La vie en rose

Qué habría sido de Gardel, de Jorge Negrete

Qué habría sido del poderoso silbido

de Josefina la cantante

Y qué habría sido de Robert Johnson y Charlie 'Bird' Parker

Qué habría sido de Rita Hayworth

con su Put the blame on mame

¿Qué habría sido de Camarón

de haber conocido la osadía

de la telefonía movil?

El nuevo abogado

2007-06-22T13:00:00.000+02:00

Tenemos un nuevo abogado, el doctor Bucéfalo.

Por su aspecto hace recordar poco el tiempo en que era el caballo de batalla de Alejandro de Macedonia. Sin embargo quien está al tanto de ciertos detalles algo nota. Así fue como últimamente pude ver yo mismo a un ujier de los más simples que, admirado, contemplaba al abogado con la mirada profesional del carrerista consuetudinario del montón, y lo hacía cuando el abogado levantaba sus muslos para ascender paso a paso la resonante escalera de mármol.

La burocracia en general está de acuerdo con que se admita a Bucéfalo. Con asombrosa sabiduría sostienen que, de acuerdo con el orden social hoy imperante, Bucéfalo se encuentra en una situación especialmente difìcil y que por ello, así como por la importancia que tiene en la historia universal, merece se le tenga consideración.

Hoy -esto nadie puede negarlo- no hay ningún Alejandro Magno. Pero no son pocos los que saben asesinar; tampoco faltan quienes tengan suficiente habilidad como para traspasar al amigo con una lanza por sobre la mesa del banquete, y a muchos Macedonia les queda demasiado chica, de modo que maldicen a Filipo, el padre, pero nadie, nadie puede abrirse paso hasta la India. Ya en aquél entonces las puertas de la India eran inalcanzables, pero el camino que a ellas conducía había sido marcado por la espada del rey. Hoy esas puertas están en otra parte completamente distinta, más lejos y más alto. Son muchos los que portan espadas, pero sólo para hacer esgrima, y quien quiera seguirlas con la mirada se pierde.

Quizá, por eso lo mejor sea hacer lo que Bucéfalo: sumerjirse en los libros de derecho. Libre, sin tener que soportar la presión de los muslos del jinete, lejos del estruendo de las batallas de Alejandro, a la tranquila luz de una làmpara lee y vuelve las hojas de nuestros viejos libros.

Franz Kafka

Rectilíneo

2007-06-15T12:30:00.000+02:00

Yo, si tengo que hacer un obsequio, procuro siempre regalar palabras compuestas.
Así, acostumbro a gratificar a mis homenajeados con portalámparas, pisapapeles, cortaplumas puntiagudos, aguardientes con abrebotellas, cascanueces de Tchaikovsky, pasapurés que dejan cariacontecido, puntapiés para caraduras, mondadientes por Nochebuena, temtempiés con hierbabuena, matasuegras para cascarrabias, quitanieves, quitamiedos, quitamanchas, tragaperras para buscavidas, testaferros para malpensados, alzacuellos bienaventurados, rompecabezas para sabelotodos, sacapuntas de hojalata, salvavidas para benefactores, mapamundis para cejijuntos, trabalenguas de hazmerreír, guardarropas con telarañas, paracaídas para astronautas, micrófonos para cantamañanas, pararrayos, lanzallamas para malhumorados, tocadiscos para sordomudos, salvoconductos para hispanoamericanos...

Y si no les gusta, que los descambien por una bola loca.

Desorientación

2007-06-08T09:52:00.000+02:00

Ahora les contaré cómo una relación basada en la confianza y el respeto mutuo, acabó por romperse súbitamente al sentirse traicionada una de sus partes.
Corrían los principios del segundo milenio d.C. , cuando tras una breve pero detallada evaluación de mi situación, decidí calificar a la misma como de ferozmente desesperada. No era capaz de encontrar un empleo. Ni uno bueno, ni uno regular, ni siquiera uno de esos oficios denominados basura. Ninguno. Ausencia de. Ni oficio ni beneficio.
Decidí acudir a una de esas oficinas creadas a través de nuestras tan generosas instituciones para a ver si de esa manera, siguiendo los cauces administrativos correctos lograba mi propósito inmediato. De manera que concerté una primera reunión con el que a partir de ese instante sería mi orientador laboral. La persona que poseía la brújula del empleo.
La figura del orientador laboral se convirtió en parte importante de mi vida. De la noche a la mañana. Un día no sabía ni de la existencia de tal profesión y a las pocas semanas ya formaba una parte fundamental de mi existencia. Algo que no muchos habían logrado hasta entonces.
La relación entre mi orientador y yo estuvo siempre basada en los principios de cordialidad y de respeto entre ambos. Y la confianza mutua. Yo confiaba en él como consejero y el tenía confianza en mis posibilidades. Me lo hacía saber continuamente.
Pasado un año, la situación se fue tensando. Y es que en todo ese tiempo, apenas sí me procuré con su ayuda una colocación. Conseguí un empleo temporal como oso hormiguero, para lo cual tuve que mudarme a América Central.
Del empleo como oso hormiguero, he de decir que no fue una etapa muy agradable en mi vida. Se trataba de un trabajo realmente duro, que requería mucha entrega y dedicación. Al acabar cada jornada, yacía agotado fruto de tan enorme esfuerzo. A los tres meses fui relevado de mi cargo. Mi puesto fue desempeñado a partir de entonces por una fría y funcional aspiradora a la que habían ingeniosamente implantado un dispositivo que hacía que en lugar de atronar con su habitual horripilante sonido, sonara la simpática cancioncilla popular de la cucaracha.
Volví entonces a mi localidad habitual, de la que ya nada ni nadie me despegaría, retomando el contacto con mi asesor laboral. Mi consiliere profesional. Fueron meses de enorme actividad. Cursos, conferencias, curriculums depositados aquí y allá... ; todo lo que mi orientador me aconsejaba. Y yo cumplía con ello a rajatabla.
Fue entonces cuando cierto día, tras un nuevo recrudecimiento de nuestra relación en los días anteriores, tuvimos nuestra última sesión. En aquella reunión, su brújula debía de apuntar al norte, porque fue allí donde sugirió que debía marcharme a buscarme el jornal. Me sentí traicionado. Como ya he dicho, yo confiaba en él ciegamente. Hasta ese momento.
Abatido, abandonado y cabizbajo, sin moral y sin futuro, resulté que debía claudicar. Renunciar.
Y así fue como un 11 de febrero, prescindiendo de todo deber para con la sociedad, su normativa e instituciones, me lancé a la calle sientiéndome por primera vez como un ser libre, con tan sólo un cártel que desde entonces me acompañaría y que rezaba así: Se aceptan billetes.

El Duke cumple cien años

2007-05-31T17:39:00.000+02:00

Al Duke, todos los caballos le quedaban pequeños. No existían corceles que se ajustaran a sus casi dos metros de altura. Era uno de sus signos de distinción como había otros: el sombrero, el chaleco, la camisa roja y el rifle. Rifle en lugar de revólver. ¿También cuestión de tamaño? Es posible. El epitafio que figura en su lápida reza en castellano: "Feo, fuerte y formal".

Hablar de El Duke, es hacerlo también ineludiblemente de Ben Johnson, Ward Bond, Victor McLaglen, Dean Martin, Robert Michum, Lee Marvin, James Stewart, Maureen O' Hara, Richard Widmark, William Holden, Thomas Mitchell... y tantos otros. Y cómo no, es hablar de los genios Ford, Hawks y Hathaway.

Y de los inolvidables Rooster Cogburn, Sean Thorton, John T. Chance, Cord McNally, Cole Thornton, Tom Doniphon, Davy Crockett, Ethan Edwards, Kirby Yorke, Thomas Dunson, Ringo Kid, John Bernard Books... ¡Ah! y del Monument Valley, como no.

And suddenly, a hat appears

2007-05-25T10:09:00.000+02:00

En una pequeña localidad, un hombre de edad madura, en pleno ejercicio de sus facultades mentales y físicas, sin motivo o causa aparente, de la noche a la mañana, comienza a utilizar sombrero.

Sus conciudadanos, de manera ineludible comienzan a realizarse preguntas al respecto. Primeramente, cuestiones a título personal en la privacidad de sus mentes. Con el paso del tiempo, dichos interrogantes pasan a formar parte de pequeñas reuniones y tertulias, para en un último escalón, convertirse en asunto de interés público generalizado.

Quizás por temor a afrontar una posible réplica o certidumbre que pudiera originar un estado de evidencia entre los curiosos vecinos, la cuestión en lugar de abordarse de manera directa encuestando al interesado, se convierte en objeto de numerosas teorías y conjeturas.

Algunas de las hipótesis son elaboradas sobre la base de los planteamientos más básicos o simplistas (posible alopecia, cuestiones estéticas) y otras forman parte de lo disparatado o lo increible. Entre estas últimas destaca el supuesto de la testa colonizada -apoyada con vehemencia por un importante número de paisanos-, fruto de la creencia que señala a la prenda como agente invasor y parásito. Al efecto, cierto número de paisanos dispone la creación de un núcleo terrorista a fin de eliminar al invasor, no obteniendo el resultado deseado tras un fallido francotirador intento que culmina con un mera horadación en la parte frontal del parásito.

El debate continuará durante una importante cantidad de anales, hasta alcanzar el portador del parásito una edad provecta, con la consiguiente disminución de facultades, que se consuman con el oprimido ciudadano postrado en lecho y cercano a la expiración.

Es entonces el momento elegido para una voz que se alza sobre el resto de la intrusa ciudadanía, que sin temor a la posibilidad de un instante embarazoso lanza al agonizante la tan ansiada y postergada interrogación. El doliente individuo, sentencia a modo de susurro -Para poder quitármelo-, instante en el que se pliegan sus membranas oculares, adquiriendo su rostro una aliviada presencia.

Mono-Naturalismo

2007-05-18T12:54:00.000+02:00

El día en que en la helénica región de la isla de Eskrotos, concretamente en el monte Herob, se manifestó ante mí una Arachis hypogaea de un modo tan llameante, supe que algo de extraordinarias proprociones estaba ocurriendo. No era normal que una legumbre en estado flamígero se le apareciera a uno, y menos si se trataba de la planta del cacahuete o maní. Tenía un mensaje. Una revelación.
Así fue como comencé en el arduo mundo de las religiones mistéricas. Gracias a una revelación.
Y es que, apelando a mi sentido común, como haría cualquier ciudadano con dos dedos de frente, supe de inmediato que era lo que debía hacer. Lo supe con una claridad que hasta llegó a asustarme.
Una semana despúes ya había fundado bajo total secretismo la religión de los amanienses. El culto al dios Cacáhuatl; el todopoderoso panchito. El redentor maní.
Los numerosos miembros que integran nuestra tostada creencia fueron sometidos a múltiples pruebas fruto de un riguroso periodo de preparación. Todos hemos cumplido con una serie de reservados y crujientes ritos de carácter iniciático, todo ello bajo un secretismo y exclusivismo feroz, por razones obvias como la incapacidad humana de aceptar aquello que nunca comprenderá.
Nuestros dogmas y principios apenas han trascendido en los medios de comunicación mundiales, haciendose público tan sólo el uso del manisero en nuestras sesiones.
Todo aquel que sienta que su lugar se encuentra entre nosotros, los amanienses, que no espere a que el maní esté manido y se reúna con sus verdaderos hermanos. Estoy seguro que sabrá encontrarnos gracias a su garrapiñado instinto y que llegará un día no muy lejano en el que la humanidad unida en una sola voz, forme una hermosa oración a modo de invocación, que dirigiéndose a la madre tierra exclame: ¡Cáscaras!